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LA VICTIME 
DES SCIENCES ET DES ARTS. 

1 oujOTTRS des lectures, s'écrioit 
avec humeur le jeune Sainclair; 
toujours des vers et de la musi- 
que, toujours des dissertations 
savantes , et jamais un instant de 
conversation. Oui, mon cher Du- 
Tal, ma patience est à bout; je 
n^y puis plus tenir! Quoi? reprit 
Durai , toi qui as fait de si bon- 



« 

nés études , et qui m'as toujours 
montré tant dé" goût pour les 
beaux arts^ comment ne sais-tu 
pas apprécier le bonheur d'avoir 
me £mnlle «i^stingoée pa^r T-es» 
prit et par les talents ? — Eh bien , 
mon ami, il n'existe pas dans 
toute la TilIe de Toulouse un in- 
térieur de maison plutf miii«elie- 
ment ennujeux qaie eeloi-«i. *•« 
Combien tu m'étonnes ! fa sai^ 
^pie Ws^fue nùm éfsens kn col* 
lege , noiK'aviôfts Frni et l'autre 
à cet égard vitle opinion bien dif- 
féreâte; tu répétcHS too^ourd 
({û'ii ëtoit bien heureux pour nii 
orphèlm d'afvoir le bairon d'Ei- 



y 



h^fikpo^ onde et pour tnteur« 

'-^rmmt et je igévete, mon cmc}e, 

et je ne puis pas 1er de me» petits 

cbagi'itt» piurt&uliers qu^aa coib- 

pa^QB âe.inûii.eiiËuiee et de ma 

pveBiicre jeunesse^ et à nion nteil^ 

leur avi» Je. n'ai inèraé pas cru 

ideToir me pennettve^<lii»Dtoo* 

tre len^e fiépaaratioa,^ de Çen 

dire mt ^và mot dans mes leW 

ttt»^ ainai^c'est moins unecon* 

fideoce -vokmtaire tpue je te ÊÛS| 

qu'on anreu que tti^m'arraeiies. —* 

llcb n'e<s«-tn pas amoureux die ta 

oousîue? Ce mariage seroit 94. 

GOUTenable; tau oiifcle le desî« 

|tût..««— Sausdoate, au tond j'ai 
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derinclination pour 'Clémence.^ 
—En effet, elle est si charman* 
te !.. . — Oui , pour les étrangers. « 
— Gomment ? — Mon ami , elle 
a dans cette ville une brillante ré- 
putation à soutenir ; elle ne son- 
ge qu^à Faugmenter; situ savois 
combien cette ambition rend une 
femme insupportable dans Tin- 
térieur d'un ménage! Parexfem^ 
pie, elle:te charme dans un con- 
cert lorsqu'elle chante et qu'elle 
joue du piano , tu jouis alors du 
£ruit du travail , et moi j.'ai sup- 
porté tout l'ennui de l'étude. J'ai 
entendu , pendant^ des jours en- 
tiers, déchiffrer et barbouiller, 



«t répéter sor» ftn Farnetle qai 
le Favit... IPaiBevirs^, moni ami, 
perseime ki ne cmtse; onétiicfie, 
en disserte^, oa réeite. — Ma» le 
frère de CléiDeiioe, ton* cousin 
0«cide, est nosi ai koAgareoRÎ... 
— Om ) graioe au eîel , il n'a jS^ 
msàs pu* sentir la mesure- êtun 
yferSj malgré le non fameux 
qa^l reoit e» naissant, mai» ik 
en ont fait nn botaniste; en aa^ 
tre, e*est le. pk» impitoyable 
jeiieup de violon h., et mxns con<« 
étions âsHnis la même chambre* 
Rgnre-tm qu'il m^'est impossible 
de hxe ou d^éerire une heure do 
suitp , avee ce ttaudk -violon dans 



6 SAINCLjklR. 

Foreillé. Si le matin availt de 
dîner, je descends dans le salon, 
j'y trouve Clémence à son clave- 
cin et tout occupée de sa musi- 
que, ou bien elle est enfermée 
dans sa chambre pour compenser 
sans c^istraction l'air et les paroles 
d'une romance ; ma tante y de 
son c&té, fait des traductions et 
des romans ; mon oncle, enseveli 
dans son cabinet, médite profon- 
dément sur l'antiquité. Pendant 
ce temps j'erre tristement dans 
la maison. Enfin.on se rassemble 
pour dîner ; les convives , tous 
beaux esprits, arrivent; on parle 
littérature; chacun ne songe qu'à 
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biillèr ; on ire trouve dans ces en- 
tretiens ni variété , ni naturel , ni 
gaieté. Je sais d'avance tout ce 
, qu'on dira , tous les compliments 
.mutui^ qu'on se fera^ tous les 
traits satiriques qui seront lancés 
contre les auteurs dont on envie 
les succès. En sortant de table, 
communément^ Ovide e^ moi, 
nous disparoissons pour aller 
nous promener. £n fuyant le bel 
esprit je suis poursuivi par la 
science. J'ignore s'il est vrai 
qu'Ovide soit, comme on le pré- 
tend, le plus grand botaniste du 
Languedoc ; mais je puis assurer 
qu'il en est certainement le plus 
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impëtueux. Aiea ne l'arrête; il 
grimpe jus^'au somnel des aPr^ 
bres pour ai*raelier un Ucben qui 
le lente, il grayit lesmentagne^^ 
il se précipite dans les^ marais-, il 
m*y entraîne. Hier , il pensa »e 
nojer dans un étang ; il s^ag^ssoit 
de eonq[uéi*îr un nénuphar lephis. 
<x>mnran du monde , mais qu'U, 
prenoit de loin pour le iotus des 
anciens... Essoufflé, eouTert de- 
limon, harassé, excédé, jeren-^ 
tre, et c'esf poar aswster à dte» 
lectures!... Des fragments tra-- 
duits de Fanglais par ma tan<e, 
des Agressions sarantes démon 
oncle^ des Ters de ma eonsine»^' 



Ovide , en: sa qualité de bdtani&te', 
a l'heuréuX' droit dé s'endormir 
impunément ; . mais oh exige de 
moi une attention . isoutenùe. Il 
faut yaincre le som'raeil , étouffer 
les bâillements, cacher Uennui.* 
.n faut écouter!.... Yoilà ce que 
ma tante appelle nos petites réu^ 
nions de famille...' — 'Ton oncle 
a réellement un profond' savoir^ 
du moins on peut s'instruire en 
l'écoutant...-^ Mon oncleest sans 
doute un sayant très érudit et 
très laborieux ; mais oroirois-tu 
qu'après quarante ans d'études , 
îl n'a pas encore eu l'idée que 
l'application utile de la science 



ckwve être coaipc^e pour ^^* 
que cfao»? Tout trayail lui pa^» 
soît admirable^ Iptrscpz'il n'est 
possible de le faire qti'e» sachant 
parfaitement te grec et le latin* 
Tout ouvrage est solide à sel 
yeux y lorsque tootes le^ P^^ 
en sont chargées d^ citations 
greeques et latkaes^ Quel éloge 
dans la bouche de mon oncle que 
ces paroles: Cet konme comoît 
bien Tantiquité} cela veut dire, 
cet homme est ren^pli d'esprit, 
de goût, et de génie... Que pen* 
seroit-ond'unarehitecte-qui, sof 
. des fondement de pievi^ et de 
marbre , ne bàtiroit fs'un édj^e 



h phkpiiit de^ «avants, tel eÈt 
dtuvtottt mon éndé. Quels -ëcri»' 
a-t<41 pidbliésP Des tëflexiéns sur 
fe 7%aâ des Egyptienis^irs^agit 
de saroir si ce Thau étoit ou n^é- 
toit pas tme clef ) ; tin discours sur 
Taorasie, c'ést-à-dire l'invittlri- 
Uté attribuëe par la (Aie ^Mx- 
dieux dû pagantsm'e. Une d(s-^ 
«màâdb sur le »e<r<»r «t Pam.> 
if\?5fe. Pue^mtre'd i sse rt atîcm sur' 
In statue du giacBatelir qui , seloh' 
lui ,■ nereprësekite pas un glàdia«' 
tteur , èt«. , etc. Je trrms qn'aprèy 
atvdir traité tant de graves sujets, 
il pense «voir ^pmsé tout ce qui^ 
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Fantiquité peut offrir de plus int-r 
portant; car depuis quelque temps 
il se rabat sur le moyen âge ; il 
nous a lu, ces jours«-ci, deux 
ti*aités, Tun sur les monnaies 
bractéiites , et l'autre sur les 
reines pédauques. — Les reines 
pédauqueâ!... et sur quel peuple 
ont -elles régné? — Ignorant, 
comment ne sab-tu pas que les 
reines pédauques sont des sta- 
tues gothiques qui représentent 
des femmes dont Tun des pieds 
finit en forme de patte d'oie? — 
Où Yoit-on cela ? — Au portail de 
quelques vieilles églises. On a 
beaucoup écrit pour expliquer 
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cette bizarrerie, et mon onde, y 
après bien des yeilies et des re- 
cherches, s'est hautement décla- 
re pour ceux qui reconnoissent 
dans cette figure la reine sainte 
Clotilde.... — Il croit que sainte 
Gktilde avait des pattes d^oie? 
— II ne Toit'dans ces pattes que 
des symboles de vigilance. — 
Pauvre Sainclair! en effet, d'a- 
près ce tableau de famille, je 
coficois que ta journée ne s'é- 
coule pas d'une manière fort 
agréable. Quoi! jamais d'entre- 
tiens familiers , jamais d'efïu- 
sions de cœur?.... — Eh! mon 
dieu , je ne puis me plaindre de 
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l^ilrs sentiments , on la^ par]» 
avec toute feanchisç, iêsum fi^ 
n'est occupé que du désir de ao 
Satire un nom y et la confiant» b 
plus intime ici ne peut janws dfé^ 
Yoîlèrque les craintes^lesespéisw 
ees, et les illusions de r«aiimtH 
propre. — Gependtot Cléa^enoe 
a du penchant pour Ixh, j'en sum 
eertain. — Je Le crois aussi, oatii 
}'ai un rival bien redoutable,,^ 
— Et ^ui donc ? — Yersillae. -r. 
Un péd^int ridicule; le jeiina 
bomme le plus dénué d*ag?é* 
mentSi et le plus ennuyeux?.^ 
•^ Mais il vient de remporter aux 
jeux âoraux un prix de poésie. 



Ce n'ëtoit point sans raison 
^e Sftinclair redoutoit un rival 
^ venoit d'obtenir la violette: 
dl'or; dbjel^ depuis plusieurs sie-^ 
des^ d'une û vive émulation- 
pour tous les jeunes poètes tou- 
lentsaim* Glëmence, au îond ^ 
atmoie Saindair,* cependant la 
gloire littéraire étoit à ses yeux 
d'un tel prix qu'elle ne croyoit 
{aire qu'une action noble et rai* 
sonHable, en. lui sacrifiant son 
indiitation et ses engagements* 
Sa&nclair étmt aimable et ver-» 
tueux ,inais elle lui trouvoit tant 
de défauts inexcusables ! Il écou* 
uàt si froidement les produe*» 
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tionsles plus ch^rmante^^il^it 
sipeususceptibled'enthousiasme 
pour les vers ! D'ailleurâ que pou- 
Toit-on attendre d'un jeune hom-' 
me de vingt-deux ans, qtd, avec 
de Fespritet de Finstruction , 
n^avoit pas encore fait imprimer 
une «eule page ; tandis que Ver- 
sillac , du même âgé , avoit déjà 
recueilli ses œuures , en rassem- 
blant ses madrigaux^ ses fables,' 
ses-énigmes , ses charades , et ses 
pitres, dispersée3 dans plusieurs 
journaux, et sur-tout< dans l' Al- 
manach des Muses. Enfin il n'é- 
toitquetropprésumable que Sain* 
clair, ^vec son insouciance et^^ 



parère ne deriendroit jamais un 
personnage ïîélebre; ainsi Clé- 
nence i autorisée par ses parents 
a chcnwrunépcmx, ëtoitau fond 
dtt cd^r décidée en faTeur de 
Yefsillao; et sa mère, qui n'ai- 
moit point Sainclair, la forti* 
fioit ciia<{ue jour dans cette ré- 
solution. 

Cependant) Sainclair, malgré 
sa pénétration et ses craintes, 
eonservoit beaucoup plus d^es- 
pérance qull n^en montroit à 
son ami. Le baron d'EIbac, en 
autorisant formeirement Tincli- 
nation mutuelle de sa fille et de 
son neveu ) leur ayoit dit à la> 

a. 
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vérité qu'ils ne dévoient pas se 
rjegarder l'un et l'autre comme 
irrévocablement engagés, parce- 
qu'il vouloit qu'ils eussent - le 
-temps de faire d cet égard les 
plus sérieuses réflefxions ; mais 
Clémence avoit fait à Sainclair 
l'aveu de son sentiment , et il ne 
connoissoit pas encore tout le 
pouvoir de l'amour - propre ; 
c'est une chose que l'expérience 
seule peut apprendre, aux gens 
modestes et sensibles. Sainclair 
prit la résolution de cachera Clé- 
mence ses inquiétudes et sa ja- 
lousie , persuadé que le meilleur 
parti étoit de montrer une con« 
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.fiance sans bornes et une parfaite 
sécurité. Dans ces entrefaites, 
y axai de Sainclair reçut de Paris 
une lettre qm Tembarrassabeau- 
coup ^ et qu'il s'empressa de 
communiquer à Sainclair. On 
lui mandoit que Ton sollicitoit 
pour lui un emploi honorable et 
lucratif, et l'on ajoutoit que cette 
grâce dépendant d'un homme en 
place, passionné pour la littéra- 
ture, ne seroit accoi'déequ'à celui 
qui remporteroit le prix proposé 
par l'académie. £h bien , dit 
Sainclair, c'est l'éloge d'un grand 
homme, il faut le faiire. Te mo- 
ques-tu, reprit DuvaL — Point 
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gè que dans • l'espoir de t'êtiv 
utile , donne^môi ma récompense 
en y inK&ttaht ttm nom. A cette 
j^oposition Duvaî se récria avec 
toute la chaleur que peut inspi- 
rer Une juste dâicatesse. Cette 
eépece de tromperie , reprît Sain-* 
clair, est sans doute mxe indigne 
action, quand elle est produite 
d'un côté par un intérêt merce- 
naire, et de l'autre par une va- 
lidité puérile. Mais tous les' dons 
de l'mritié sont honorables; il ne 
s'agit p(»nt ici d^amour-propre^ 
tun'aspasl'amhitiondeconquérir 
unepahne académique , tu désire» 
obtenir une place que tu rempli- 



T%m «vec homeur ) et ipii t^ metr 
tpoit au rang d@^ <:itojeiis utiles, 
$'je6M>xi jamais fait scrupule eu 
aCEùres de signer un mémoire xé^ 
cUgé par un au^re, toutes les fois 
«pi'on nV pas eu la capacité de le 
fake ? Je te propose une superche^ 
rie beaucoup plus innocente^ ca^ 
ta n'aun»s besoin du secours de 
personne, s'il ne falloit montrei^ 
que l'instruction nécessaire pou^ 
bien exercer Temploi que tu vas 
solliciter ; on a la bizarrerie de nç 
demander que des talents tout k 
fait étrangers à cet emploi , . ce 
n'est pas tromper que satisfaire 
au caprice, qjiand tu possède^ 
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tout ce que la raison pouiroit 
exiger. — Mais comment pour-» 
rois-je recevoir les éloges que cet 
ouvrage m^attireroit? — Gomme 
tous les auteurs devroient rece- 
voir les compliments qu'on leur 
fait , avec embarras , et en tâchant 
de les abréger. — Non, je ne me 

* 

résoudrai jamais à te dérober la 
célébrité que cet ouvrage te don- 
nerdit. — Mon ami, ne crois 
donc pas que la célébrité litté- 
raire puisse s'acquérir si fecile- 
meiit.. Pour se faire un beau 
nom, parmi tant de nomsesti-: 
mables et brillants, un premier^ 
eifort , quelque heureux qu^il 



puisse être ^ ne sufEt paâ , il fdttt 
«c^YSoerer fta rie à Yétttde: ce dë- 
nnoçiement est au-dessus de meà 
forées. Mes goûts et tnott câfac^ 
tei^eitt'en rendent absolument iiî- 
capabte, ainsi je n'obtiendrai ja- 
mais' une grande réputation, ~ 
Mais songes-tu que ce seul suecè^ 
décideroit Clëmence eh ta fa- 
veur? — Je nVpouserai jamais 
une femme qui se donneroit à 
moi par vanité. Si Clémence est 
eapaMe de sacrifier à &oti gotit 
pour la célébrité l'homme qu'elle 
aime depmig son enfance, sois 
certain que je ne là regretterai 
pasu Bannelair fit beaucoup ^att- 

3 
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très raisonnements qui détertni- 
nerentDuval à recevoir FouTrage 
et à le donner comme sa propre 
production. Peu de jours après 
Duyal partit pour Paris, il enr 
Toya réloge historique à l'aca- 
démie, et il reçut le prix d'une 
Toix unanime. Ce succès, qui eut 
beaucoup d'éclat , fit sa fortune ; 
il obtint la place que ses amis 
sollicitoien t poiu' lui. Alors trans- 
porté de joie et de reconnois- 
sance pour son ami, il demanda 
un congé de deux mois, afin 
d'aller à Toulouse lui faire part 
de son bonheur. Le lendemain 
de son arrivée à Toulouse , le 
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firere de Clémence liti dit en 
confidence que sa sœnr étoit en- 
tièrement déeidëe à ëpoviser Ver- 
tfillac , et qu'elle le déclarerûit in- 
cessamment. A cette nouvelle, 
Dùval crut devoir ag^ir à Fin su 
de son. ami. Il obtint de Clémen- 
ce un entretien particulier. Un 
homme qui venoit de remporter 
un premier prix décertié par la 
pretniere académie du royaume, 
devoit être fatvorablecnent écouté. 
Clémence avoit pris pour lui la 
plus haute estimé; elle le reçut 
dans son cabinet de musique, et 
là, Duval commença par exiger 
d'elle un secret inviolable sur ce 
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qp&'il 4IoUluÂ dtr^, en «Joi^tstl 
qii'il deftipoit ^nr-tout que Swr* 
claur 110 9Ùt pimm l'aveu qu'il 
^}pit lui foire. Ce début évpM et 
$mfm b^aucocq) iOéineiiûe ; e})o 
Wf^nn qui^ D«»riil tUoJA lui 
Ceiîi^ une dédaratîou d'amour, «t 
çalic^ulwt rapîdeiitmt qi» la cé^ 
W^nPi aeqube à Paris est infinie 
meni ptu9 £^<»rieuse que la plu» 
l)ffîUafile?Qiiommée d» proyinoe» 
fUe> oijéditoit déjà eoniasémtsA 
une irù|)rtui^<aTQc YersiUao , ldrs«^ 
qifteDuirallui dédarasaua détour 
fu^&iûiielair «toit le Tévitable aur^ 
tmx du dtsomiTft qui veaoit d'être 
çourouné à. Paris. Maintenaut^ 
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poursuivit -il, préférerez -vous 
un pédant sans génie à rhomme 
«lodeste et généreux qui possède 
un tel talent?... A ces. mots Clé- 
ménee , gardant le silence , parut 
réfléchir ; ensuite , prenant la pa- 
role, oui, dit-elle en. soupirant; 
je n'en tsuis point surprise , Sain- 
clair a pu vaincre sa paresse pour 
Vamitié, il n^en fi^oit pas tdnl 
pour la gloire !.•.--* Enfin n'êtes- 
vous pas charmée de ce dis- 
cours ?... — Ah ! sans doute, mais 
on. ignorera toujours qu'il en est 

l'auteur! Ce mot découvroit 

une profondeur de vanité qui ré** 
voluDuval^ il se leva^etpre*^ 

3- 
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o Qémmce épausa: Veraillae f 
^41^ fui nivréd de. gloire le jour 
^ «as noeo»^ cm épnis^: dans les 
éfiti^ksUam0S f el dans les eon-^ 
plels chftBtëa à taUe ,^ toutes les 
aUlwqais , sinon les plus neuTeft^ 
du œoies les phis* flatteuses ^ega» 
Fos.puî^ tiser de la mythologie;' 
. démence fut eoBi^pavëe k Sapho y 
aux Muses ^ dont eMe réunissoif 
touslçsldents^ son heureux époux 
fitt désigné sous le nom de Pinda-» 
xe^etnii&me sous eehiid'Apc^loii. 
% ne manqua pas d'appeler- sa 
Hierf itfj(iseiH/e» La fable B^oC&aoc 



point d*imtk{uàires , =de cômmen- 
tateuFfl, et deglessatears, Fëloge 
étt baron pi>ë66»toit plas de diffi- 
cultés ; mais comme il ëtoit vieux y 
presque ai^eugle^ et qu^il savoit 
pap£pdtement le grec ,* on ert fit on 
Homere« Le jeuneOyided^Eibach 
fut traité plus l^èremmt , eepen- 
daat 4>n Jm dit que s^l n-eût pas 
suvpasaé Tournefort et Linné^ it 
aufoit eu tout ie talent du poète 
dont il pmtoit le nom. 

Cea v«7S ingénieux causèrent à 
démence le plus TÎf attendrisse- 
ifient ! quels titres d^mmorta- 
lité!«.é Toutes ces louanges de^ 
"vieiettl êtiejmpriiiiées dans. l'Ai- 
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inaoach des Miues; et mâtne 
dans le Mercure; on alloit cën- 
noître à Paris tous les merveil-r 
leux talents de cette illustre^ et 
savante famille... Au milieu d'un 
tel triomphe ^.comment se repen- 
tir d'avoir sacrifié le penchant de 
son cœur à 1^ gloire P 

Cependant Saioclair , beaiu-> 
coup plus indigné qu'afiligé^ par- 
tit pour.Paris avecDuval. Pen-* 
dant la route ^ les deux amis s'en- 
tretinrent de leurs projet» .pour 
l'avenir. Saindair dit qu'il étoit 
décidé à se marier promptément;* 
mais certainement*, ajouta-t-il, 
je uMpouserai point une femme - 
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eâ^re. le Tenx une jeune per* 
sonne , douée , aimable^ modes^ 
te^ qui n^û aueun talent hril-^ 
lant, et par concéqnent aueuae 
prëteockaii à ia gloire; oeia ne 
«eiapas bien difi&eîleà trou'ver. Il 
ne &uJ:pafl croire, reprit Duval, 
cpie ce 3oit une chose ausii corn» 
nune que tu l'imagines. Nous 
sommes parrenus à un tel point 
éàperfeotibilité, que cliacun h 
Paris a son ^enre de réputation 
plus ou moins étendue; toute 
femme est citée avec un éloge 
particulier ou dans sa société, ou 
daiv» son quartier, ou dans la 
tiUe entière. '*- Je n'épouserai 
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. que celledont on ne parlera point 
du tout, —Voilà une idée gothi* 
que, et tout-à*fait passée de mo- 
de. — Je Teux vivre obscurément 
dans mon intérieur, dans un pe- 
titxsercle y et beaucoup à la cam-. 
pagne. Je veux être heureux dans 
mon ménage. Que ferois-je d'une 
femme célèbre ? quand je serois 
malade et qu'elle me soigneroit, 
je croirois qu'elle prépare un ar* 
ticle pour un journal ( car ne re- 
cueille-t-on pas tous .les beaux 
ti'aits des personnes vivantes). 
Oui, et des traits qui naturel- 
lement aevroient être si complè- 
tement ignorés qu'il est permis 
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de soupçonner que les héros et 
les héroïnes ont l'obligeance de 
fournira leurs historiens ces ma- 
tériaux secrets. — Que ferois-je 
donc d'une telle femme ? Je fré- 
mirois quand je la verrois écrire. 
Je soupçonnerois toujours un ro- 
man sur le tapis. Je voudrois que 
ses talents ne servissent qu'à l'a- 
grément de sa famille , je vou- 
drois que ses aumônes fussent se- 
crettes ; je lui dirois que la pu- 
blicité dans ce genre ne convient 
qu'aux personnes d'un rang émi- 
nent^ qui sont faites pour donner 
de grands exemples.... — Cepen- 
dant 9 mon ami , la célébrité a ses 



à 
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BYBXktagts^ on pourroit aujouf-^ 
d'huis comxiieles prin^^s, âenia'^ 
iter par procuration i la rëputa«- 
tîon des femmes^&it connoitte 
tout leur mérite ) et lorsc^'ell^ 
sont jolies on a leurs portraits au 
Salon, et même on a pu exami^ 
ner leur figure entière très légë». 
rement drapée. Enfin, si l'on a le 
mall^eur de perdre une feamie 
célèbre, on jouit du plaisir de h| 
voir renaître et briller sur les 
théâtres avec MU<^*.I^anGhoa, Sot 
phie Arnould, Julie, etc. L'on a 
la consolation de Ure ^on éloge 
dans les journaux et dans les dio* 
tipnnaires historiqpies^ — TovH 
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icria 9e niecséduit pas , j0rmi% ûé^ 
couTrir et choisir cdle qui: rêc0^ 
vra ma foi , je ne veux pas que 1à 
renommée me l'indique -r> Eâ 
cherchant une femme à la fois ai-, 
mable et obscure tu ne trouveras 
que. des petits monstres délai* 
deur et de bêtise. Sainclairprit 
ce discours pour une plaisan- 
terie , il conçut^r la suite qu'it 
n'étoit pas. tout-à-iPait dépourni 
devérité. 

, Duval deméuroit à Paris, chez 
ses parents ; mais la place qu'il 
vaioit d'obtenir l'obligeant à 
«Percher un appartement' plus 
spacieux; il- ftit conrenû qu'il 

4 
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ptftaJ b o i tî, »vfO SarnebÛTY «me 
maîaoii à^U Gh8ti8aéti!««d'Antm. 
fiamçlaûr, en attanndant^ fut se 
logerdanB une àufaerge. Il auriva 
lefliair) il ëtoit fatigué ^ ayant passé 
les deuxiiuita précédentes,«t ilse 
hâta de le conoheiu Ualloîts-en» 
dormir, lorsqu'il entendit à tra* 
vers lé mur de son alooTe des. cris 
àîgos , et tous les accenià» de k 
douleur et de la plus violente co* 
1ère. Il écoute, et d'après qiid,*» 
quès mau entrecoupés qu'il re- 
cueille 9 il juge qu'il a pour voî* 
éinim malade dans le déHreid'uiie 
fièvre chaude. Sùndair espeso 
qu'un -moèê A teifible épuisem 



J 



bientôt les forcer >du Iil4la4« , 9t 
qne.Faccahlemgfat va. wo^cééerÂ 
eetter TéhcBuante héniÔB^ imûi U 
Aitcrurildment ttvnnpéidaiis. «cm 
«ttftbù. lie&éclais de.T«ix, leisigé*^ 
missemeruÀyei tons les étabs de 
krfureuF et de la xage se prolon*»' 
gèrent jusqu'à cioq lieurés du 
matin; aloràlâbriiit.eesaa tout* 
à-coup. Sainclair imagina -que 
l!inlarliuië malade ^ucconboit à 
la violence Ae cet .«état affreux ^ 
et qu'il Venoi^t id'eihalM* son der^ 
aser soupir, il lui souhaita de 
boii. caSac le lepos étemel, en 
pensant* que lui-même alloit eâ* 
en goàtear ,un de quelques 
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hmires. D9ais cet insiamt Faa-i 
betge retexmit du soa éclatant 
d'uneclarinette, «tleiaii«arin»' 
tioEial de cet instrument se trau- 
▼otemaUîeuTéiiseiné&t logé dans 
on cdnnet 4ui touohoit à la.cham-» 
bre de Saindair ;• forcé de r€nôn4 
eer au soirimeil ^ le pauvre Sainv 
clair se leva, bien décidé à chan- 
ger de' k^ement. Il apprit gué 
fhomme quHl avoit cru malade 
d'une fièvre chaude, se portoit 
parïaitement' bien ) et étoit uii 
jeune acteur qui devant débuter 
le^ lendemain dans la tragédie 
dfÂndromaque, avoit répété les 
loreûrsd'Oreste, dmiant la plus 



gtande parue de la nuit. Sai»** 
dâir, maudisBant plus. <{ue ja- 
mais les beaux arts, se promit de 
qtdtter le JQor même le ({uartier 
bruyant du pdiais royal. Il se rap* 
pela qfu'un hommede robede ses 
parents lui ayoit offert de lé lo* 
ger, il TaToit refiisë , parceque cet 
homme ^are et taciturne ëtoit 
ttiQrtellement ennuyeux ; mais en 
réfléchissant <{u'après touton doit 
bien dormir où Ton s'eniiuie, 
Sainelair U*ouya «pie pour le mo-* 
inent ce logement ap Marais , près 
de l'Arsenal , lui convenoitmieus 
queiioutantre^ Di^n^oins, dit-il^ 
jsa serai Ik tranquille ; mtm hiMe^ 

4. 
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œcupé d'éludes; sérieuses , et 
renfermé dans son cabinet, ne 
iro^blera pas mon/epos. Rempli 
de cette douce idée, Sainclaîr, 
après le dîner, se rendit dans la 
rue Neuve St.-Paul, chez le pré- 
sident de *'*'* , ' qui parut charmé 
de le recevoir. A huit heures et 
deniie on servit im petit ambigu. 
Vous voyez, dit le président, je 
visxpmme nos pères; il y a trois 
cents ans que dans ma famille oh 
soupe à cette heure-ci... — Et 
j'espère aussi, reprit Sé^nclair^ 
que vos sages ancêtres se cou- 
choient toujours en sortant de^ 
table? — Précisément, et c'est 



aussi ma coutume. — Ah! que 
cela est vertueux.!... — Oui ^ oui," 
Tcrtueux, vq^là le mot. Avec 
cette habitude les mœurs sont 
toujours* parfaites. On n'est ni 
joueur , ni dissipé^ on ne va pas 
perdre son temps aux ^ectades ; 
on a de lonjg^ues m^itinées , et Fou 
suffit à tout. 

Sainclair admira beaucoup ces 
maximes , sur-teut en allant se 
coucher à neuf heures : il se mit 
au lit en donnant Tordre de n'en- 
trer le lendemain dans sa cham- 
bre qu'à midi. Il étoit enseveli 
dans le plus profond sommeil, 
lorsqu'au point du jour il fiit ré^ 
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yeUlé. en sivsaut par le bmît ef* 
frayant de la plus terrible expia* 
sîon. Saindair ne doata pas que 
le magasin à poudre de F Arsenal 
n^eut sauté f saisi d^épouvanté, il 
se ]ette À>bas de son lit en déplo* 
rant les malheurs que cet aoH- 
dent a dû causer dans le quartier^ 
Il sortit précipitamment de sa 
chambre; après avoir parcouru 
rapidement le corridor^ il ap» 
perçut du haut de Tescatier le 
président en robe de chambre , 
qui vint à lui en disant : Rentrez , 
rentrez, l'explosion est faite, 
tout est fini pour aujourd'hui.' 
— Comment pour aujourd'Imi? 



•^ Oui , par la sottise de inon rà*' 
let'de chamlNre... -^ Quoi! c-est 
Totre valet dexharobre >qui est 
4»use.....? — Que* cefci' m*. tout 
tiuche pas., on récommeiioera'.da* 
main pour tous*.... f— Voilà une: 
jolie. espérance! mais de' grâce 
doiquôi parlez-TOQS? -*- D'une 
expérience de chimie la plus 
belle ) la plus curieuse !... La dé^ 
tonnalion a été terrible, n'est-ce 
pfts ? — Ah ! TOUS êtes chimiste !••; 
-^ .C'est là mon unique passion. - 
lecomptois yous. donner le di- 
Tertissement de cettç superbe ez^ 
périence. Je me faisois un plai- 
sir de TOUS causer une petite sur^ 
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prisa;.. •<- Vous m^en arez causé- 
dne très grande , jevous assure*.. 
•^Ataiff) jevcnis-lerépete^ woua 
B'y pecdrez rien , je tous la:pn»* 
n^tsrpoiir demain matin à.lav 
mèmekenre) prenezpatienoe.*-?. 
C^ n^est pas facile. Mais dites*' 
moi, monsieur le président, 
eroye»^voiis que vos aneètres se 
couohassent à huit heures dir«oir 
pour fairedes expériences de chi-* 
mie dès l'aurore ?... — Oh F point 
du tout , e'étoit tout bonnement . 
pour aller au Palais à cinq beur- 
res du matin , mMs songez qu'a« 
lors la chimie étoit ^dans iW- 
fance, et que... « Sainclair n'en* 



Midit paft la suile de ce rmon* 
nemetit ^ il ëcoit si en colère 
qtCil tourna brusquement le dos 
au président^ il regagna- prompt 
• tement sa chambre ^ en s'^criantx 
Allons les sciences oi les arts se» 
ront élerndlement conjurés con* 
tre.moil... . 

Sainelatr, pour échappm* à 
rexpërienee de chimie y avoit le 
projet de s'érader dans ia jour»* 
née, oiaii tant, de fatigue et de 
contrariétéfl lui donn^renl un si 
TÎdetH accès de^erre^ qùll fut 
obligé de- se remettre au lit. Il 
envoya-chercher un médecin très 
à la mode «lors , dom il aToit 
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entendu parler , même à Toii^ 
louse. Le docteur arrive , il entre 
d'an air froid et nonchalant , s'a» 
▼ance, s'assied au chevet du lit^ 
en disant: Vous êtes dans un mau- 
vais quartier pour un malade , il 
£aiudroit des rdaispour venir ici. j. 
voyons votre pouls. A ces mots 
Sainclair, qui soulfroit beaucoup, 
donne son bras , et rend compte 
de son état... Le docteur, au lieu 
de lui répondre, lui demande si 
cette maison n'appartient pas au 
président de ***' ; oui, répond 
Sainclair. Ah! je le connois, re* 
prit le docteur, c'est un original 
qui fait un plaisant usage de son 



temps et de sa fortune ; il est plu3 
souvent dans son laboratoire que 
dans son cabinet d'étude. Singu- 
lier goût pour un magistrat. •• Le 
docteur dit cette dernière phrase 
avec beaucoup de distraction, 
parceqùe ses regards s'étant por- 
té» sur la cheminée , il j vit deux 
vieux vilains vases du Japon, et 
un gros chat bleu de porcelaine 
de là Chine , qui attirèrent toute 
son attention; car il étoit co/i- 
noisseuVy et l'un des plus câebres 
cnirieux de Paris ; il possédoit en 
ce genre tout ce qu'on peut ima« 
giner de plus colifichet, de plus 
baroque,, et de plus rare. Gomi* 

5 
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ment, dit^il , voilà delaporcelaiae 
era4fuelée, on n'en irouve plns^.. 
£n disant ces paroles , il se 1ère, 
s'apptocbede lacheminée, tourne 
et petourneles vases etleohat^s'ex* 
tasie sur leur beauté; je parie, 
dit-il , que le président n'attache 
aucun prix à cela , est41 chez lui?? 
— Je Timagine. «-^ J'y vais passer ^ 
je reviendrai deinflân. A ces mots 
le docteur sovt précipitamment, 
sans regarder Sainclàir , sans Im 
laisser d'a?donaance , tant le <^hat 
bleu l'occupoit exclusivement^ 
yoilà un j<^ médedn , dit Sain*» 
clair; il lui sied bien de censurer 
le magistrat chimîstei... 
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' £e pauyre Saiiiclair envoya 
cherchôf le itiôdeste médecin du 
^ MaFai^, qui le soigna , ledrog^ia 
dan^ toutes les règles ,* et qui lui 
donna du moins la consolation 
de hii faire connoilre son mal , 
en lui apprenant qu'il aroit une 
fiavre bilieuse. On auroit de la 
bile à moins ^ disoit Skinclair. 
Au reste le médecin sans réputa- 
tion , qui ne s'occupoit que de 
«on art, ie traita fort bien. Peu 
de jours après Saihclâir fut en 
état de se sauver beureusement de 
ehexle président, qui lui prëpa<* 
voit pour sa convalescence des ex^ 
plosions , desdéconnations , enfin 
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une fête chimique qui aurpit mis 
tout le quartier en rumeur. ' > 
Ce fut dans ce temps que Sain- 
clair recueillit un héritage aussi 
considérable qu'inattendu : un 
parent, qu'il avoit à peine con- 
nu, l'instituant son légataire uni- 
versel , lui laissa en mourant 
cinquante mille livres de rente. 
Saindair , avec beaucoup d'agré- 
ments personnels, une réputa- 
tion parfaite, de la naissance, et 
line grande fortune, fixa bientôt 
surlui l'attention des jeunes per- > 
sonnes à marier, et sur-tout celle 
des mères. Recherché, accueilli, 
il se répandit dans le monde, et , 



* . 
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parmi tant d'objets nouveaux^ 
un seul attira ses regarda , et tou- 
cha son cœur. Aussitôt qu'il se 
trouva seul avec Duval , Moii 
ami, lui dit-il, conn'ois«>tu Al* 
binè?— . Albine! N'est-ce pas la 
fille du comte de Monclar ? — Jus- 
teraent. — Elle va peu dans le 
monde ; maïs je l'ai rencontrée , 
elle est jolie...— -A-t-elIe quelque 
célébrité? — OH ! poiht du tout; 
elle est concentrée dans sa famil- 
le , êUe lie chdnte point, elle ne 
jou^ ni du piano , ni de la harpe , 
ni de la lyre, elle n'est poiht au 
rang des grandes danseuses...*-^ 
Ouf, je l'ai viie ati bal , oh ne ré- 

5. 
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marquoit que sa grâce naturelle, 
sa noblesse , et la décence de ' 
son maintien. — Tout cela ne 
donne pas une brillante réputa«« 
tion ; car dans ccgenre il ne suf- 
fit pas de se singulariser, il faiu 
faire des pas savants^ il faut sa-, 
voir se courber en avant , en se 
tenant en équilibre sur le bout 
du pied droit, tandis que la 
jambe gauche s'élève en arrière, 
aussi haut que le permettent la 
souplesse, Fétude, et le Uiilent. 
Dans cette attitude qui seAable 
être celle d^Atalante prête à ra- 
masser la pomme 'd'or, on mon- 
tre parfaitement sa jambe, et mal- 
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heureusement . ce n'est pas tou- 
jours celle de la Vénus de Médi- 
cis ; mais on est admiré des cbn- 
noîssçurs qui n'estiment dans la 
danse que ce qui paroît être le 
fruit d'un travail opiniâtre... — 
Cette espèce de travail est en ef- 
fet bien estimable. Mais parlons 
d' Albine , mon ami , c'est elle que 
j'aime , voilà la femme qui me 
convient. — Eh bien , il faut s'a- 
dresser a son père ^ j'irai lui par- 
ler demain. 

Cette déinarche de Duval n'eut 
aucun succès , la main d'Albitie 
étoit promise , son père avoit 
donné sa parole , Albine devoit se 
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marier dans* quelques mois- 
clair en fut profondément affligé; 
Durai , pour lé conscder , lui pro-r 
posa dans Tespacb de quinze 
jours trois mariages très aimanta* 
geux. Sainclair tefiosa le-premier 
parcequHl avmt vu au bal la jeune 
personne danser avec un grand 
éclat le pas russe. Une autre étôit 
la joueuse de piano la plus célèbre 
dii Marais , et malgré la modestie 
du quartier \ elle étoit aussi vaine 
de son talent, que si elle eut eu 
la même réputation dans le fau- 
bourg Saint^Germain , ou à la 
Chaussée-d'Antin ; la troisième > 
xicbe, aimable, et jolie, auroit 
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pu convenir à Sainclair, mais il 
sut qu^élle cbantoit souvent dans 
des. concerts: il l'entendit même 
dans une de ces nombreuses as» 
semj^lées, et il crut découvrir que 
malgré sa jeunesse , elle étoit asth- 
matique. On lui apprit que ces 
fréquentes aspirations , cette ma- 
nière de respirer, si pénible et si 
bruyante , étoit un art fait pour ' 
montrer de Fàme. Sainclair , qui 
vouloit que Texpression fïit dans 
l'accent, dans )a prononciation , 
et dans le son de voix , trouva ce 
chant très défectueux ; d'ailleurs 
dans ces moments de sensibilité, 
la chanteuse (défiguroit son visage 
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p^irlesmineskspluâ étranges, elle 
allongeait le cou, elle soule(voit 
ses bras, £flle enfloit ses coudes; 
elle parut odieuse à Sainclair, 
^ui ne voulut plus entendre 
parler d^eUe. Sainclair, yers, 
ce temps, rencontra une jeune 
personne de quinze ans d^une 
figure charmante, qui lui ph\t 
tellement quHl prit sur elle des 
informations. Il apprit qu^elle 
étoit, non au couvent, mais ' 

4 
/ 

dans une maison d*é4ucation 
très brillante qui venoit de se 
former *, Il fut à un eis^ercice pu-. 

* Il y eut en effet , peu de temps 
ayant la révolution , deux ou trois éco* 
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Wic de cette pension, affin de 
l'exaininer à son aise. Mais là irl 
eut le; déplaisir de la voir cou' 
rohner avec potnpe, en présence 
de deux cent* personnes. Elle 
rémportoit le premier prix dé 
géographie: elle fut applaudie 
avec transport, beaucoup plus 
pour sa jolie figuré que pour sa 
sciefice. Elle reçut ces preuve^ 
d'admiration avec grâce , mais eh 
personne accoutumée à produire 
de tels effets. Bon dieu, se dit en 
lui même Sainclair , si jeune et 
déjà familiarisée avec d!éclatants 

les nouvellement établies, et très re- 
nommées. 
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succès ! Après avoir reçu tant dé 
brillants hommages , commeilt 
poiproit-elle par la suite se con- 
tenter de la simple approbatîoa 
d^uA mari !... Cependant ce cou- 
n^nnement de la jeune personne 
fut suivi d'uiie petite scène qui 
toucha Sainclair. Aussitôt après 
1^ applaudissements ^ toutes les 
compagnes de celle qui venoit dé 
r^^cevoir le prix se levèrent , cou- 
rureni; se jeter dans les bras de la 
victorieuse , l'embrasserept à plu- 
sieurs reprises ^ et avec une bonne 
grâce qui charma tout le monde. 
Assurément , dit Sainclair, l'ému- 
lation et la gloire ne produisit 



pas icide jalousie. Voità un ëkar«- 
-mant -spectacle.. - 

Après laf distribution des prix v 
on fit de la musique. Sainclait Se 
trouva placé à côté d'uiie dame 
auprès de laquelle étoit assise 
une petite pensionnaire de six ou 
^pt ans : Sainclair lui fit compli- 
ment sur la manière remplie dti 
grâce et de sensibilité dont elto 
s'étoit jetée au cou de la jeun^ 
personne couronnée : Oh oui , ré- 
pondit^elle, c^est qu'on nous a 
bien fait répéter cela ce matin... 
Sainclair éclata de rire : la dame ^ 
mère de cette enfant ingénue , fut 
très fâchée de cette indiscrétion.- 

6 
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ConsolezrTous .madame , liii dit 
Sainclair, cette éducation dra^^ 
matiçuo W corrigera certaine- 
ment du naturel et delà naïveté. 
Peu de temps après , Sainclair vit 
dans un journal la jeune personne 
couronnée dans cette pension ci« 
tée pour un trait de piété Jf haie , 
et le même jour il lut son nom 
itutcrit surune Ibte imprimée de 
souscripteurs bienfaisants. 

Sainclair , déjà fatigué de Pa* 
ris, fut, au commencement du 
printemps, passer quinze jour^ à 
la campagne. Il y vit une jeune 
Teuve qui s'occupa beaucoup de 
lui, et qui j^arvint à Tintéres^er 



TÎrement. Clotilde (é'étoit son 
nom) ayoit un genre de célébrké 
qui trouva grâce aux yeux de 
Sàinclair. EUe ëtoit chée dans sa 
société comme la femme la plus 
sensible qui eût .jamais existé. 
Tout la portoit à l'attendrisse- 
ment; l'amitié, les arts , le spec- 
tacle de la nature ; la lecture d'un 
drame lui causoit des «uffocar 
tionsf on fut obligé de l'empOF- 
ter de sa logé à l'une des repré- 
sentations de Misanthropie et 
Repentir. Son admiration , de 
quelque genre qu'elle fàt, ne 
s'exprimoit jamais que par ,des 
j4eurs. Elle pleura en voyant 
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pour la pr/emi0re^ fois TApoUonr 
du Belvéd^^re^ ^le^'pleureit «xr 
v^ardant fixjement la lime, elle 
pleuroit en écoutant de la musi«^ 
que in^triAmentale, et Ven con- 
toit d>Uç r qu'étant a l'Opéra a» 
début de Veàtrîs , elle fondit en 
larmes en le voyant danser. On 
sr'ét()n«toit qu'a|>rès aTcnr éprouyé 
tant de vive» émotions, elle eàt 
conservé une santé florissante , et 
que de& yeu^ condamnés à des 
pleurs éternels, loind^ètapèéteiniSy 
fussçQt toujouts>si brillants ; en«* 
fin, çUe.dé{ieignoit elle-même sa 
sensibilité , et elle parloit^ de ses 
affections avec une éloquence à 



VOTTVELLB. 6^ 

laquelle un très joli visage don- 
noit un charme qui séduisit Sain- 
clair. Dès qu'on est touché, on 
n^observe plus, on contemple: 
les ridicules ne sont plus que des 
singularités piquantes; l'exagéra- 
tion la plus grossière ne paroît 
être alors que l'exaltation d'une 
ame supérieure. Glotilde ayant 
perdu ses parants dans son en- 
fance avoit eu pour tutrice et 
pour gouTernante une soeur d'un 
autre lit infiniment plus âgée 
qu'elle; sa reconnoissance pour 
cette sœur paroissoit passionnée: 
il est yrai qu'elle la négligeait 
beaucoup, et ne la voyoit guei'è; 

6. 



maià elle en parlbit sans cessée 
ayec une effusion et des atten" 
(Irissèiiients qui ravissoient Sain- 
c1«1r. iKadame d'Olmene (ainsi se 
ndmmoit cette sœur si chérie ) se 
mourpit de la poitrine , et la Sen- 
sible Glotîlde sWeugloit telle- 
ment snr son état , qu^elIe alloit 
dans le grand monde, aux fêtes 
et aux spectacles avec une sé- 
curité parfaite. Ses' amis frémis- 
soient en pensant que vraisem- 
blablement die apprendroit au 
bal la mort de cet objet de sa plus 
vive affection : personnen'avoitla 
cruauté de lui dessiller les yeux; 
d^illeurs comment sy prendre 



pour réçlak^r à cet égard? Le^ 
médecins aboient prononcé l'ar-» 
rât fatal, Clotilde ne pouyoît 
Tignorer^ et eUe se persu^doit que 
les médecins se trompoient en- 
tièrement ; elle necroyoit que son 
cœur et ses espérances. Quelle 

' ^ttew respectable! quel .coup ter^ 
rible elle alloit receyoir, et cooi* 
ment pourra*t«-^e .le supporter 
sans mourir ! . . . Voilà ce qu^on 
disoit dans la société de Clotilde : 
le pensoit«on.? je n'en crois rien. 
Pans le monde on est bien rare- 
ment dupe de TafiFectation, mais 
on y feint souvent de Fêtre pour 

. conserver une liaison agréable, 
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OU pour faire admirer sa candeur,* 
ou par malignité, afin de donner 
aux autres Toccasion de se mb* 
quer d'un ridicule que l'on n'ose 
critiquer soi-même. Le seul Sain- 
clair étoit de la meilleure foi dii 
monde dans son admiration pour 
Clotilde: il n'avoit bien étudié 
que la pédanterie et les préten- 
tion«'au bel esprit; enfin il ayoit 
passé sa vie eii province , et il étoit 
amoureux : ainsi Clotilde, qui de 
toute manière attachoit tant d'im- 
portance à cette conquête , atiroit 
pu la £ûre à beaucoup moins de 
firais. ' 

Le jour même oitSainclair de» 



Toit quitter^ après souper, cette 
maison de campagne que la pré* 
sence de Glotilde lui rendoit si 
agréable, il y survint ime visite 
qui le troubla beaucoup.Le comte 
de Montclar, ^a fille la charmante 
Albine, et la baronne de ***y 
sœur du cpmte, arrivèrent une 
heure avant le souper. Alhine, ea 
apperçevant Sainclair, rougit si 
prodigieusement que SaincUir 
connut, à n^en pouvoir douter, 
qu'elle savoit qu'il avoit demandé 
sa main. Quoiqu'il eût entière-? 
ment renoncé à elle , et qu'il crût 
être amoureux de Glotilde, cette 
idée lui fit plaisir : il lui étoit doux 
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de.penser que du mohi£ elle ni- 
gnoroit pasquHll'auroiiprëfërep 
à toute autre. .. ^ 

' Dans le moment ou le comte 
entra dans le salon , quelqu'un de 
la société . contoit une histoice' 
touchante d'une malheureuse far. 
mille retirée à Passy, et récem-. 
ment jpuinée par une banque-* 
route : onxeprit cette histoire in- 
t^fonipue par l'arriTée du comte, 
et le détail de la misère affreuse- 
de cette famille infortunée inté- 
ressa vivement tout le monde- 
Plusieurs fob pendant ce récit, 
Salnclair regarda Albine, non par 
curiosité pour observe^ Fimpres^ 
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ftion qu^elIe receroit, il la devi-* 
noit , mais par u» moùTement ir- 
réfléchi et naturel, pour trouver 
dans ses yeux l'expression de ce 
qu'il éprouYoit lui-même. Il' ne 
Fexaminoit point, il lui parloit; 
sâr d'avance de ses réponses, tou- 
jours il rencontra ses regards dans 
ces moments intéi^ssants ; émus 
Tun et l'autre de la même pitié^ 
ils aimoient à se la voir mUtuel-, 
lement ,'et à se la confier ; ils n'at- 
tendoient rien de semblable de 
tout ce qui les entoûroit !... Cette 
dotiee sympathie des belles amés 
qui n'ont pàs-besoin de s'étudier 
pour se connohre et pour s'en- 
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tendre , est le premier attrait d'un 
amour véritable^ 

A la fin dé Thistoire , Clotilde , 
que Sainclair avoit complètement 
oublié pendant une demi-heure , 
se leva , et sortit précipitamment ; 
une minute* après on vint dire 
que Clotilde se trouvoit mal dans 
le cabinet voisin. La maitresse de 
la maison et deux autres amies 
de Clotilde volèrent à son se« 
cours, Sainclair les suivit. On 
trouve Clotilde languissamment 
étendue dans un fauteuil , les 
cheveux en désordre , et la tête 
appuyée et renversée sur àes 
coussins ; elle assure d'un air 



contraint iqu^elle est bien , : ti^ès) 
bien ; elle répond d'abord aux^ 
marqués d'intérêt qu'on lui-don- 
i)e cdmme'une personne impor-î 
tunëe des ; qucistions ; enfin \plle: 
ayo]ue que. c'est Thistoire de, 
cette famille infortunée qui lui. 
a. fait un mal affreux. Elle ajoute, 
qu'elle sent .'que c'est une foi-, 
blesse , qu!élle • voudroit . la . ca- 
cher. Ne/1'a-t-on pas vu? n'est-j 
elle pas sortie furtivement du 
salon P Elle finit par dire,. comme' 
pour s'excuser, qu'au vrai elle 
étoit en. ' mauvaise disposition, 
depuis le malin... Tout cela, iiiL 
jejiié ayecle naturel d'une actrice 
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oonâoimnëe» Les amies sut^eitt à' 
quoi s'en tenir, mais Saink:tait^ 
n'eut pas un doute. Clotilde , fài-* 
sant un effort sa» elle-méhie, 
se leva^ s'appuya sur le bras de* 
Sainclair, et l'on rentra dans le 
salon. Sainclair fat un peu em- 
barrassé d'y reparoître condui-* 
sant ainsi Clotilde : il chercha de» 
yeux Albine, elle hii tournoit le 
dos ; il parla pour être entendu ^ 
Albine ne retourna pas' la tête!..» 
On se mit à table; Sainclair .se 
place à côte de Clotilde, et se 
trouve vis-à-vis Albine: mais il 
n'y eut plus de regards sympathi- 
ques; Albine paroissant causer 



tcès gaiement a vqc ses yoisines^ 
ne.regarjdapas un^ seule fois Saior 
cl9iT. &i ^ain .lui offriHl de tout 
ce qu'où fiervçit devant Iw ^ Âl* 
iline i^efusa toujours d'un tpn sec 
et d'un air distr^^it, sans jeter le^ 
jQux sur lui, .et ce bou jeune 
hoiuiue eu fut très choqué. Lei^ 
gens modestes ^t tiiuid^s man- 
quent Ç9uveti.t de fiasse. L'a.- 
mour^^propre a le tact si délicat 
.qu'il ne perd JAUiais rien de ce qui 
le jElattè. Uiu fat , à h place de.Sain- 
.clair, auroît {^âiemes^ vu dans 
.la conduite. d'Aibine une nua^œ 
jtiès marquée de dépit ; il auroît 
deviné que pendant son absente 



^6 âAIHfCIiAIll. 

du salon , elle avoit entendu pat- 
ier de son amour pour Clotilde. 
Mais Sainclair ne vit dans les ma- 
nières d'Albine qu'une séche- 
resse désobligeante, et il prit de 
l'humeur. Clotilde ne ■ mangea 
point , et dit plusieurs fois à Saiur 
clair qu'elle étoit sûre d'être ma- 
iàde deux ou trois jours. Sainclair 
le crut ; mais comme il n'étoit pas 
en disposition de l'admirer, il ne 
trouva ce soir-là qu'un vice ef- 
frayant d'organisation dans cet 
excès de sensibilité. Après le soii^ 
per les amies de Clotilde l'entoii^ 
rerent avec l'air d'un tendre inté- 
rêt j elles feignirent de la trouver 



pâle et changée, enfin elles secoi^- 

,derent parfaitement ses vuc^. Ce^ 

faons procédés-là se rendent dans 

Foecasion, et c^est ce q\ù form^ 

entre certaines jfoinmes toute l;i 

arrêté de la soci4^ : d'ailleurs op 

se trafait ,.on o)iédit, on calomnie; 

mais on ne se moque jamais de 

ces grands inoyeisks, car ce seroit 

se les interdire à. soi-onéme. 

. A mumit, comme S^clair s^ 

.disposoit trifiteinent à partir, on 

yint lui dire tout haut dai^s le sar 

ion que son cocher étoit iyre 

mort. BcMi! répcmdit Sainclair, 

.c^est son état hahî^tuel, ce qui ne 

i^empêche.nuUem^nt de bien mer 

7- -• 
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'ner. On objecta que la nuit ëtoit 
obscure, le chemiit mauvais, 
qu'il falloit faire une lieue sur une 
chaussée étroite entre deux étangs 
profonds; Sainclairpersista. Alors 
Albine, jusqu à ce moment silen- 
cieuse , prenant tout- à - coup la 
parole : Mon Dieu , dit-elle d'une 
voix émue, ce pauvre cocher, dans 
un tel état, peut tomber de son 
siège et se tuer! Il me semble'que 
la seule humanité devroit... Ici, 
le comte de Monclar regarda ^ 
fille ; elle rougit , et s'arrêta. Sain- 
clair fiit extrêmement piqué que 
tout rintérét d'Albine se portât 
sur le danger que couroit son co- 
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•cher, et que d'ailleurs elle l'ac- 
cusât de manquer à! humanité; il 
répondit avec aigreur, Que s'il y 
aroit du danger pour son cocher, 
tdu moins il le partageroit..: Clo- 
' tUde et toutes les femmes s'oppo- 
. serent au départ de Sàiiîclair, qui 
toujours outré contre Albine con- 
sentit enfin à rester, mais en ne 
paroissant céder qu'au désir de 
plaire à Clotilde. Un quàrt^dlieure 
après , le comte de Monclar et sa 
fille partirent. On veilla encore: 
Sainclair fut sérieux et. distrait; 
on attribua sa tristesse à l'inquié- 
tude que lui causait la isanté de 
Qotilde , et il fut se coucher très 
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mécontemt de sa soirée y? et suiK 
tout de lui-ZKiéxne. 

Lelendeoiain il partit après fe 
diner : arrivé à Paris , il s'y trouva 
désœuvjné, ennuyé. Un Biatin, 
rhi$t(Hre<le cette mailbeui'euâefa*^ 
mille ruinée lui i^vint à Tesprit , 
et il voiulut Palier voû*. Il fut à- 
Passy, demande la maison de m»' 
dame Morîn ; 6u Vj mené : UiCsn-^ 
tre, il voit dans Ja cour Auie voir> 
ture , et ii reconnaît ladi^^rée d^ 
eomte de Monclarl... Très ému,, 
il monte Tescalier ccoyiut q^'H 
doit aller jusqu'au cfuatr iemeiâfia»- 
gie; mais. on lui dit que depuis 
deux jours cette famille occupe 
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un ^appartement plus décent ait 
second, et convenablemeiitmeu- 
blé par les soins d'une charmante 
jeune personne... Il ne demande 
pas. son nom; mais il se rappelle 
ses regards , et il se dit en lui^ 
même : Ah ! que sa pitié est tou- 
chante et sincère !.. ; Il étoit à la 
porte de. ce.nouvel appartement, 
ne sachant plus s'il devoit y ent* 
trer ; car il est facile d'aborder, 
sans être annoncé , des gens dans 
une extrême détresse ; mais quand 
ils n'y sont plus, il faut des prér 
-textes... et puis il alloit trouver là 
Alkine, qui ne mauquerpit pas de 
*pepser qu'il y venoit trop tard !••, 
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Comme il hésitoit, la portes'ovp* 
vre ; Albine , sniirie d'une goiïvei> 
nante, paroît;.. U reste immc^ile ; 
Albine hk un mouvement de 
-surprise, ensuite ellesidue Saôn*' 
eiair, et paàse rapidemenj:. Qu'^e 
lui parut bdJelqu'teUeaTaitboBiie 
grâce dans cet habit nég^i^ , ai 
descendit ce petit escalier mal 
éclairé! . . . ËQe retourna la tâte 
une fois , die vit Saindair tou^ 
jours fixé à cette porte, qui la 
suivoit des yeux*., elle disparoîtL 
Sainelair, ne la voyait plus, 
écoute... il entend la voiture sor- 
tir de la e&ax^ il tressaxlle.u II se 
.décide avoir ma^me Morin; en 



lui parlera' d^Albine... Il t^re le 
oerdoti d'ane sonnelte; tine ser-, 
vante vient <mvrir la f)orte,.in-' 
ti^odait Ssânekir ^ qui trouve ina<* 
dame Morin non telle qa!on la 
IhI a dépeinte, danâ ui> galetas, 
sans ancfun meuble , mais dans un 
petit appartement parfaitement 
propre et comniode. Il s^appro*. 
ofaa d'elle avec Texpression du 
nespect , et lui dit qu'ayant appris 
ses malheurs , il venoit lui offrir 
ses services. Madame Morin le 
remercie, et lui répond qu'elle 
n'a plus rien à désirer; que le 
comte de Monclar inspiré, guidé 
par son angélique fille , est de-i 
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venu pour elle le prolecteur le; 
plus généreux; qu'une pension v 
viagère lui assure une honnête- 
aisance; J'ai trois filles, poursui*: 
vit-ellé; mademoiselle de Mon-, 
clai* en a pris une avec elle, qu'elle 
traite comme sa compagne; elle 
a placé l'autre dans un couvert 
dont une de ses tantes est abbesse; 
et je n'ai gardé que la plus jeune. 
M. de Monclàr a fait meubler cet 
appartement. Voilà de la généro- 
sité ! Mais ce qui est encore au- 
dessus de taiit dé bie^aits , c'est 
la bonté délicate de mademoiselle 
de Monclar; la reconnoissance 
même ne peut la peindre!... Si 
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TOUS saviez, monsieur, quelles 
sont ses attentions et Fàmitié 
qu^elle me témoigne , comme elle 
s'oublieici en causant avec moi !... 
Tandis que madame Morin:par- 
loit , Sainclair profondément at- 
tendri, considéroit avec intérêt 

« 

Tameublement de ce petit salon ; 
il devinoit tous les dons particu- 
liers d'Albine : ce joli déjeûqer 
de porcelaine^ cette petite chif- 
fonnière , ce métier à broder , ce 
serin dans^une cage, cette caisse 
remplie deïteurs, n'étoient sûre- 
ment pas des présents du comte 
de Monclar. Il reconnoissoit avec 
un trouble inexprimable la main 

8 
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d'une femme bienfaisante, lamftia 
d'Albinè ! . . . On peut combatlre^ 
par la raison la séduction des ta- 
lents et de la beauté; mais c[u?op- 
posér à Tehchantement produit 
par la réunion de la jeunesse , dos» 
grâces, et de là Tertu? l'on s'apr 
plaudit soi-même de Teutheu* 
siasme qu'on éprouve l^,, 

Sainclair fut tiré de sa rêiœrie 
en entendant dire à madame Mo- 
rin qu'Albinepartoit sous quinze 
jours pour une terre, et qu'elle y 
resteroit jusqu'à son mariage. Ce 
mot fit tressaillir Sainclair; il 
poussa un profond soupir, et pût 
congé de madame Morin. Gomm# 
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it pensa que ses visites pourroient 
ettipéoher Aibine de revenir aussi 
aouvent « il trouva uae tournure 
p^é pour annoncer en s'en al- 
laînt qu'il ne reviendroit plus. Le 
lendemain il envoya à madame 
Morin une charmante table gar- 
nie des >fleùrs Ic^ plus belles et 
les plus rares« Le commission- 
naire ignoroit le nom de l'auteur 
de l'envoi , mais ce nom fut aisé-^ 
ment deviné. 

' Sainclair avoit grand besoin de 
distraction: il revit Clotilde, qui 
par ses manières et sa conduite sut 
ttdpersuaderqu'elleavoitune gran- 
de passion pouf lui : elleétoit char- 
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mante, etbientôtSainclairparviBt 
à écarter Albine de son souvenir. 
Cependant Sainclair ne s'enga. 
geoit point , il ne .déclaroit même 
pas ses sentiments; il connois- 
soit à Clotilde mi goût passionné 
pour un talent qui lui donnoit 
quelque inquiétude. Clotilde étôit 
peintre , et peintre avec une 
grande ambition ; elle ne s^amu- 
soit pas à peindre des fleurs , elle 
composoit en demi - nature à 
lliuile dés sujets mythologiques, 
et elle prétendoit égaler dans ce 
genréles femmes les pluscélebref. 
Elle avoit déjà eu la gloire, par 
la protection d'uh grand peintre , 



^'«xposer quelques tableaux dans 
les saQes du LouT^e ( car alors on^ 
accoardoit difficilement cet hon«- 
«feur aux amateurs). Sainclair 
n'ijporoil; pas ce fait, il savoit 
iaéme que Clotilde trayailloit 
ayec ardeur pour la prochaine 
^expositîoii , qui deroit avoir lieu 
^ans un mois. Duval , qui ne 
p^tageoit nulfement l'enthou- 
'siasme de Sainclair pour Clotilde, 
rcombattoît ouvertement le pen- 
chant de son ami. Enfiii , lui di- 
soit-âl, malgré ton vœu, tu vas 
•donc épouser une femme cé- 
lèbre !... — Je ne suis pa3 encore 
entièrement décidé; mais sou-- 

8. 
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Tiens*toi que ce ne sont pas les 
arts que jefaais; ce qui medéplait, 
o^est l'importance que les ama- 
teurs attachent à de petits succès 
et à des talents médiocres ; c'est 
cet amour-propre effcéné qui dé- 
nature à tel point Tame sensible 
des femmes qu'il est capable de 
leur faire sacrifier les affections 
les plus chères... — Crois-tu que 
Clotilde soit exempte de cet or- 
gueil ? — Du moins il n'a pas en- 
durci son cœur , elle sait aimer. 
La peinture n'est pour elle qu'im 
délassement. — Si la vanité ne lui 
tourne pas la tête, il faut donc 
que ce soit par humilité qu'elle 



étale ainsi ses tableaux aux. re- 
garda du public à côté des pro- 
ductions des plus grands maîtres. 
.— Non , elle suit avec une sorte 
dlndolence un^exemple ridicule 
qui n'est qi^ie trop commun aujour- 
d'hui; au reste, mes sentiments 
pour elle ne changent ricD à mes 
idées particulières sur les ama- 
teurs;mesopinionsàcet égard sont 
toujoursaussiséveres. On prétend 
qu'ion doit avoir beaucoup plus. 
d'indi\lgence pour les amateurs 
quepour les artistes ; oui , lorsque 
dans la société la seule complai- 
sance les oblige à montrer leurs 
talents; mab lorsque d'eux-mêmes 
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ils s^exposent en public , il est na- 
turel d^avoir infinifflent plus de 
sévérité pour eux que pour les 
artistes. Il y a des places-honora- 
bles au second et mêiae<au troi- 
sieme rang. Un artiste médiocre 
peut être fort estimé; ce n'est 
point par présomption qu^l se 
montre en public , c'est une obli- 
gation pour lui qui constitue son 
état, qui fait son existence. Mais 
l'amateur qui se produit ainsi, 
s'il n'est pas justifié^ par un talent 
du premier ordre, fait une dé- 
marche inconsidérée qui prouye 
presque toujours une vanité ridi- 
cule. D'ailleurs comment aurois^ 
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je le désir de critiquer avec ai- 
greur un mauvais tableau d'un 
artiste? je sais qu'il ne peut pas 
le vendre cher f il se rend doac 
justice: mais l'amateur , qui^ne 
rend pas ses productions , ne 
peut être éclairé par les offres 
des acheteurs; et quand je le vois, 
dans^nne exposition publique, 
placer son tableau entre ceux de 
Guéri» et de Gérard , je suis très 
tenté de me moquer de lui. Tan-' 
dis que si jojtrouvois ce* même 
ouvrage dans son cabinet ou dans 
celui d'un ami, yen ferois l'é- 
loge avec plaisir. — Ajoutons que 
les peintres amateurs à gran- 



dés prétentions sont toujoifrs-ûn' 
peu soupçonnés de se faire ai- 
der dans leurs travaux.'-*- Clo- 
tilde est incapable d'une telle mi- 
percherie. — Tout le moi^de ne 
la juge pas si favorablemait. — 
Elle est trop jolie et ti^op aimable 
pour ne pas exciter l'envie. — ^ 
Tu l'épouseras, j'en suis certain! 
— Mais... j'y veux réfléchir en- 
core , et je nfe balanoois pas pour 
Albihé!— Oh! gu'dle te cdnve- 
noit bien uiieux.!... -^ Je^ ne iè 

m 

sens 'que trop, et c'est sur-tout 
pour me distraire d'un a dânge^ 
reux souvéïiir que je voudroiîi 
former un autre engagement. —^ 
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Mais il faudroit faire un bon, 
choix. — Du moins je te promets 
de ne rien précipiter. 

, Quelques joui:s après cet en- 
tretien , Sainclair apprit à minuit 
cpie la sœur de Clottlde venoit de 
mourir. Clotilde, comme on Ta- 
Toit prévu , dans la même sécu- 
rité n'avoit pu recevoir son der-f 
nier soupir^ elle étoit à la cam- 
pagne, à six lieues de Paris; le 
Courier envoyé par la mals^de, 
trouva Clotilde JQuant la comér 
die; la maîtresse de la maison, 
pour ne pas troubler le plaisir de 
la société, non seulement se garr 
da bien dUnterrompre le specta,- 
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de, pour annoncer à Glotilde^ 
que sa sœur ëtoit à Fagonie, 
mais elle résolut de soustiraire le 
Courier jusquVu lendemain ma- 
tin. De sorte que Glotilde ne 
vit le "Courier qui venoit hâter 
son retour que douze ott quinze 
heures après la mort de sa sœur. 
On niandoit tous ces détails à 
Sainclair, on ajoutoit que Glo- 
tilde étoit livrée au plus violent 
désespoir. Cette lettre émut vive- 
ment Sainclair. Il étoit trop tard 
pour aller savoir des nouvelles de 
Fiiiconsolable Glotilde, et Taf-. 
faire la plus importante devoit 
remplir le lendemain toute la 



matinée de Sainclair. Avant de 
se coucher il écmit à Clotilde 
que forcé de partir; de grand ma- 
tin, et de rester presque toute la 
journée à Saint-Germain , il ne 
pourroit se présenter chez elle 
qu'à neuf heures du soir ; mais le 
lendemain matin, il reçut un 
billet qui le débarrassbit de robli- 
gatîon d'aller à Saint-Crérmain , 
et qui lui rendit toute la liberté 
de sa journée , alors à dix heures 
il Tola chez Clotilde* sans/ l'en 
«vbif fait prévenir. Clotilde , 
croyant qu'elle ne le yerroit que 
le soir , nel'attendoit iiullement^ 
mais elle Tavoitmis sur sa liste, 

9 



et il entra surrlé-ehafnp. On te 
fit attoixdre. :gu6l^{ie^ ïniaut^ 
dans le salcm; ensuite!^ tine £am» 
me-de-ckanibre Fintrodii&sH dans- 
te cabinet de Cletiiâé^ ^-il tromr^ 
y a camihée. sor uàe chaise lon^pie* 
il fut touohé juiqa'm fond 'à» 
l'ame^ en ia, ^Ycrfant ëckerèlée^ 
pâle y ihahiniée (Ëaarelte n^atoil 
point de roûge ) tettaht d'Une 
main un. flacon ,. ët.de l*aiilre ui> 
vntoncboir sur ses yeux ; son atd^ 
tuâe. immobile^, k .ilék>iidr& dé 
soh ajustement f .^esrgémijne^ 
ments et ses' sanglots lui.oanse» 
rent un saisissèm^tit inexprima^ 
mable^ il resta imé^ .^endanll 
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quelques ' instants ; et lorsquHl 
prit la parole, GlotiMe dut con- 
noître'à l'extrérae altération de 
sa Voix ,* combien il étbit profon- 
dément affecté. Les accents plain- 
tifs de Clotilde devinrent si dé- 
chirants que ' le bon ' Sainclair 
fondit eïi pleurs.;.. Gependahfil 
s'apperçut avec effroi que Clo- 
tilde ne verscit pas une larme ; il 
n'ignoroit pas'combien les dou-^ 
leurs sèches sont dangereuses, 
et il attribua à cette impossibi- 
lité de pleurer la suffocation 
qu'elle éprouvoit ; il la conjura 
vainement de prendre de l'eau 
de -tilleul et de fleur d'orange; f : ; 
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ah ! s'ëeiia Clotilde, il n'est point 
de remède pour une telle doù-. 
leur ! . .^ Je suis dans l'état où tous 
me -voyez depuis l'instant où fai 
appris mon malheur !••• Ce coup 
de foudre m'a terrassée.«« Je n'ai 
p(»nt de larmes, je n'ai pas le 
bescÂn de me plaindre , j'ignore 
même si je souffre , je suis anéan- 
liie« .toutes mes facuiDessontétein-^ 
tes , je n'existe plus! . . . Âh ! laisse» 
moi dans cette heureuse stupeur y 
TOUS ne pourriez m en tirer sans 
me précipiter dans leplas Tiolent 
dése^qpoir l. . • A ces mots Sainclair, 
pénétré d'attendrissement et d'a-^ 
: ^ mour, so jette à genoux en sai-» 



irOU^KLES. lOI 

.sisflantunedes mains deClotilde: 
edans^e mouvement il heurté une 
. petite table qui se trouvoit auprès 
^de la chaise' longue, et une pa- 
lette chargée de couleurs- tomba 
sur les pieds de Clotilde. Ok! 
ciel, s'écria Clotilde y une palette 
que j'aurai sans doute posée là , il 
.y a huit jours ! Une palette !... Pftr 
pitié cachez-moi cet objet odieux , 
il me tue.,.. — Comment? — Une 
palette ! ... — Eh bien ? — Une pa- 
leue !.:. C'est elle qui-m^'apprit à 
peindre,, je: n'aimois cet art avec 
passion que parceque je lui de- 
vois ce talent.. i -^ Adorable Clor 
tilde !...-*MaintenantIa vue d'un 

9- 



:<(hèvftlet, dHtne galette, me rap* 
p^lMt de si doHloureusL souve- 
^ii%!... C'en est fait, jenepein» 
draiplûs , il me seroft impossible 
de té^irtm pÎDceaa sans moù^ 
rir. . . Hélas ! j'avois fini ce tableau 
qu'elle Vouloit que j'exposasse att 
Salon ,ily sera dans quin^&e jours, 
je dois ce respect à sa tnémoire^ 
mais quel intérêt prendrai-je au 
succès qu'il peut avoir , elle ne • 
sera plus là pour en jouir!... Ce 
discours porta au comble l'en- 
thousiasme de Sainclair, il prit 
ta fatale palette dans l'iiitention 
de l'aller cacher dans la chambre 
voisine ; ' mais malheureusement 



L 
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il eut la maladresse de la laisser 
Tetomber sur les genoux et sous 
les yeux de Clotilde. Ah! dieu^ 
dit-elle d'une voix languissante, 
quel mal vous me faites... Je vous 
l'ai dit, que je ne pourroîs sup- 
porter eette vue C'étoit ici, 

dans ce cabinet , à cette même 
|flace qu'elle me voyoit pein- 
dre, qu'elle me Honnoit mes 
pinceaux... Grand dieu! ce fut 
Telle qui broya ces couleurs ! sa 
main les mit sur cette palette!.... 
Ah ! Sainclair !^. A ces mots Glo^ 
tilde s*éyanoûit. . . Sainclair, éper- 
du-, s'élance vers une sonnette 
pour demander du secours. Un 
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instant après^, la porte 8*ouvr&$ 
et quelle fut la surprise de Sain* 
clair en voyant accourir le petit 
jokey de Clotilde, enfant de huit 
ans, habillé en zéphyre ; il étoit 
parfaitement drapé, il avoit des 
ailes, et il tenoit une corbeille 
remplie de fleuri. Son premier 
mouvement , en entrant dans la 
chambre ,. fut de se mettre en ati> 
titude , en.disant : Madame veut- 
elle reprendre la séai»ce ? Comr 
ment, s'écria Sainclair. stupéfait, 
que voulezrVOUS<iire? Mais oui,, 
reprit l'enfant, madame a peint, 
ce matin, je suis le modèle, et 
j'ai cru qu'elle alloit continuer la 



4 
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séance qui n'étpit pas finie, car 
en me renvoyant elle m'a dit de 
ne me pas déshabiller; made- 
mmselle Justine vient de descen-* 
dre en bas^ j'étobdanB sa cham- 
bre, j'ai entendu la soxmette de 
madame^ et je suis venu. Le petit 
zéphyre aui^it pu parler plus 
kmg« temps sans que Saindair 
eût été tenté de TiAterrompr^, 
Tétonnement et Tindignation le 
rendoîent immolnle : il étoit de- 
bout, et placé de mankre tpCil 
cacfaoît Clotilde à Fenfant, il 
l'écoutoît et le considéroit en gar- 
dant un morne silence!..... Clo- 
tilde, les yeux fermés, et cou- 
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cfaëe SUT sa chaise longue f n^étoit^ 
pas daHS un état moins pénible : 
V-éî^anouissementn^SLVoh pas per- 
mis de couper la parole à l'^m- 
prudent zépfajre, et de le ren- 
voyer précipitamment en inven-* 
tant une fable; dans l'état léthar«* 
gicpie où elle se trouvoit , la ruse y' 
rimagination , la présence d'es- 
prit, toutes les ressources de 
l'artifice et du génie devenoient 
complètement inutiles : il falloit 
entendre ce terrible dialogua, 
sans proférer un mot , sans oser 
se permettre le moindre signe 
d'impatience ; la fuite même étoit 
impossible;. Sainclair sans dioute 



fmaginmt bien qu^elIe atdit feint 
de ^e trouver mal ; mais il poui^ 
roit croire que cette scène inat- 
tendue avoit rendu réel un éva- 
houisseiïient jonéd^abord. Enfin 
en restant dans cette attitude^ 
ellèseroit dispensée de répondre, 
et dans cette profonde huiiiiIia-«> 
tion , et oe monet embarras-, é^é^ 
toit quelque chose !...' Au bout de 
deux ou trois minutes, Sainclai^ 
i^prenant la parole : Quoi , dit-il , 
madame a peint ce matin : ténee , 
répondit Venfant , voilà eïicore là 
palette devant Votis sur cette ta« 
bte... -— Elle a peint avec cette 
palette! —Vraiment oui, et ma-^^ 
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dame en a deux; M, G***** a 
Faiitre. — G***** le peintre? — 
Justement. — Pour travailler au 
tableau de madame , je parie ? — 
Oh ! je ne sais pas. Le pedt jokey 
prononça ce mensonge avec em- 
barras; Mon ami, reprit Sain-^ 
clair, dis-moi la vérité, madame 
dort, elle ne nous entendra pas. 
— Madame dort? — Profondé- 
ment, tiens regardes. — Ah ! c'est 
vrai , c'est qu'elle s'est levée si 
matin ! — £h bien ! ne mens pas , 
n'est-ce pas que M. G***** retou- 
che les tableaux de ta maîtresse ? 

4 

Tu peux me l'avouer, car ta mai* 

4 

tresse ne me cache rien; el|e a 
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tant de candeur : si je lui faisois 
cette ({uestion , elle répondroit 
i»ins détour. Il est vrai ^ reprit 
r^nfant d'un ton mystérieux , que 
BL G***** commence et finit tous 
les tableaux de madame... A ces 
mots Clotilde ne put s'empê- 
cher de faire un mouvement qui 
effraya beaucoup l'enfant. Ah! 
mon dieu, dit-il , madame se ré- 
veille!... Non, non, reprit Sain- 
clair, c'est qu'elle fait un mau- 
vais rêve. Mais dis-moi encore^ 
as-tu reçu comme une confidence 
ce que tu viens de me dire ? — 
Oh! nenni; madame croit que j0 
ne le sais pas; pourtant je l'ai 

10 



VU raille fois. Encore à présent 
M. G***** est enfermé dans la pe- 
tite galerie, et ^ay aille tout seoi. 
au tableau. — Elicoute , si pal* ka^ 
sand ta maîtresse. avoit de Thu*^ 
neur en se réveillant, et qu^dile 
te renvoyât, tu> n'as q«i^à venir 
chez moi , ruede Provence , a la 
Chaussée «d'Antin, je prendrai 
soin de toi, je te mettrai en apn 
prentissage. ^^ Oh! j'aimeixfis 
mieux cela que de faire des «é-^ 
phirs et des amoturs. CVst si^en-- 
nuyeux de se tenir troiis heures 
sur nu pied^ le bras en Fair ! en* 
eore Tété , passe ; maisPhiver der* 
nier madame m'a donné une cd* 
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ipeluche terrible. .— Ciomment 
«ela? «^ Papeequ^elle me fiiisdit 
rester des -matinées entières près»* 
que tout nud; depuis dix heures 
du Mâtin jusqu^à deux heures 
«près midi , Je n^avois pour tout 
iiabiUement qu'une au'ne de gazf 
et une guirlande defleuifs, j'étois 
gelé... Il n'y a pas d'amour, qui 
puisse tomxr au service de luada^ 
«ne.*. -*^ Je suis de ton avis. -^ 
Oh! je YOtts réponds ^e c'est 
une rude fatigue. •*- Va le repo* 
ser dans l'anti* chambre, je te 
reparlerai encore en. m'en allant. 
Le petit zépbyre sortit en cousy- 
xant., et.Sainc|air^ seretournant 
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.▼ersGlotilde, il la retrouva dans 
la même attitude : toujoursimmc^ 
bile , et les yeux fermés. Combien 
elle lui parut enlaidie!.... Sain- 
clair ^iles bras .croisés sur sa .poi- 
trine ^. la considéra, froidoili^t 

• 

pendant quelt]ues instants.; enr 
suii;e prenant la parole : Pourquoi 
madame, lui dit-ildW.ton gW 
cial, pourquoi perdre ainsi dans 
l'inaqtton un temps si précieux, 
jet dont tous les moments joiyjQnf: 
être consacrés à la gloire P Saobex 
triompher de la douleur qui vous 
accable, allez retrouver M, G***** 
pour finir ce tableau qui paroitra 
dans quinze joiu*s ; vous ave^ pro 
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mis à fea màdAvaé Toire sœur de 
le livrera l'admiratioB du public, 
tHMif deu0z ce respect à sa mé- 

moite ! Ayez donc le courage 

^reprendre cette palette dont 
une main chérie a broyé les cou« 
leurs, sa vue vient de vous faire 
évanouir; néanmoins vous avez 
eu la force de vous en servir; 
j'attends encore de vous un si 
noUe effort!... Pensez-vous me 
persuader par votre silence et 
par votre immobilité que vous ne 
m'entendez pas? Vous venez de 
pâlir; et dans ce moment je vous 
vois rougir ; vous me r^ondez 
malgré vous!... Ah! si l'on peut 
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se corriger de la fausseté la plus 
honteuse, produite par. une va^ 
nité déréglée, sortez de cet hor- 
rible abaissement, cesse:^ de vous 
jouer des sentiments les plus .na« 
iurels et les plus sacrés pour, don- 
ner une célébrité passagère à des 
productions médiocres,* et : qui 
même ne.sont pas de vous.... Re- 
noncez à des prétentions ridicu- 
les, n'ajoutez pas au malheur, 
d^avoir un cœur insensible, le 
tort volontaire de la plus incon- 
cevable hypocrisie. Adieu, mada- 
, me 9 soyez tranquille sur les suites 
de cette aventure , je vous pro- 
mets, sinon ToubU) du moins le 



KOTTVSLLË. tjli 

/ 

' secret. A ces mots Saindair dé* 
liyra la malheureuse Clotilde de 
la«plus insupportable contrainte 
et de la plus étrange confusion 
que jamais coquette déçue et dé* 
jouée eût encore éprouvée. > Il 
sortit, et trouvant dans- Vanti- 
chambre lé petit jokey toujours 
habillé en zéphyre, il le prit par 
la main , le fit monter en voiture 
avec lui « et Temmena ; car il se 
doutoitbien que Clotilde, outrée 
de son indiscrétion , ne le garde- 
roit pas à son service. 
. Sainclair, après avoir passé si 
subitement de Tadmiration et de 
Tamour au plus froid mépris , re* 



grettfi eependasit TiUusion qnlt 
ay oit perdue, et fut quelque temp^ 
MUA vouloir éntendi*e parler do 
Bdariage; enfin un de ses amis 
proposa une jeune personne li-* 
ehe, d'une famille illitstre, âevce 
dans la retraite par des parents 
vertueux; et Saînclair, bien as<^ 
sure qu- die n'avoit aucune célé^ 
brité , poinit à ses amis de faire- 
quelques dématcfaes. Ces pre» 
mierés négociations eurent tant 
de succès que bientôt il fiit (fie^ 
tion d'indiquer un jour pour 
Yentrame; et, le jour fixé, Sain-* 
clatr se laissa conduire chez le 
conseiller au parlement, onele et 
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tuteur de la- jeune personne. Sain-» 
clair entre dans un beau salon , il 
avance, et il apperçoit au coiii de 
la cheminée une petite figure se* 
che , brune , pointue et contre-» 
faité,<lont réclatânte parure ren- 
doit la laideur plus remarquable 
encore. Elle avoit sur le firont, à 
un doigt des souiK}ils, un lai^e 
diadème, de gros camés- blancs; 
sa gorge , d'une maigreur exces* 
sive, ëtoit surchargée de colliers 
et de chaînes d'or auxquelles se 
trouYoient suspendus une tren- 
taine de petits otôurs d'agathe et 
de cailloux achetés chez Meller, 
et poités avec vanité , comme de# 



emblèmes ingénieux et flatteurs | 
$dL robe d'un tissu moelleux, tranfti 
parent, et garnie de franges d^sa> 
gent, dessinoit parfaitement l9ê 
{ormes le^ plus malheureuses, ^ 
la taille la plus irréguliere :' UQ 
grps bouquet de rosçs complâioîl 
cet élégant costume grec. CeM 
jeune beauté , dont rien n'avoit 
pu altérer l'innocence, reçut Saim 
dair i;ion seulement sans embar* 
ras, mais avec un petit air éveiUé 
qui le confondit; elle devint même 
bientôt très vive et ti^ès agaçmte; 
et comme son oncle, pour la faire 
valoir, la louoit beaucoup sur sa 
gaieté, elle se livra à de petitu^ 



folies eûfaittiiies <pii achevèrent 
àe glacer le paavve Sainclair. Elle 
n^avoit que seize ans , mais Ven-* 
fimtillage est prescjne aussi i;idi- 
èule dans les jeunes personnes 
disgraciées de la natiâre que dans 
les femmes surannées; la laideur 
a besoin de raison et de solidité, 
et qiiand la jeunesse est sans îm* 
cfaeur et sans gtaces, on exige 
d'elte toutes les qualités de Tâge 
mâr. Sainclair abrégea sa visite, 
ec en s'en allant, il se ressouvint 
de la prédiction de son ami Du- 
val, qui lui avoit dit qu'en s'obs^ 
tâaaiit à chercher dans Paris une 

r 

}«nne personne i)ien élevée ton<s 
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aucune célébrité , il ne trouvei'ôit 
qu'un petit monstre de laideur et 
de bêtise. 

. Peu de jours après cette pre- 
mière entrevue ) Sainclair partit 
pour ****, où son régiment étoit 
en garnbon. Il espéra que dans 
une petite yille de proyince , à 
quatre-vingts lieues de Paris, il 
trouveroit enfin une femme ai- 
mable et sans prétentions ; mais 
en arrivant à ****, il apprit qu'on 
vehoit d'y établir une J>ètite aca- 
démie, ce qui lui parut de maif- 
vaise augure. En effet il y trouva 
avec moins de grâces, la même 
fureur du bel esprit : faute de 



\ 
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maîtres , on n'y avoit pas la manie 
dès' arts et des talents, mais tous 
les hommes de la société y étoient, 
suivant leur génie, poètes, mi- 
néralogistes, naturalistes, écono- 
mistes, politiques, et presque 
toutes les femmes auteurs. 
- Le* bruit se répandit bientôt 
dans la ville que Sàinclair cher- 
-choit une femme , et qu'il ne la 
Touloit ni bel esprit, ni savante, 
lii artiste. Cette manière de pen- 
iser parut d'autant plus bizarre 
qu'on exagéra beaucoup cette pré^ 
tendue aversion pour les arts : 
mais enfin Sàinclair étoit aima* 
ble et riche, on ne songea qu'à 

11 
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tirer parti de son étrange manie. 
On TÎt tout- à -coup parmi Ite 
jeunes personnes, qui n^aTcieiA 
point encorecausé avec SainclàxTi 
-la^plus surprenante métamorpho- 
se ; elles ne furent plus, occupées 
qu'à dissimuler leur esprit et leur 
savoir ; elles devinrent toutes 
<}'une modestie parfaite; elles pai»- 
serent subitement de la pédante 
rie à Taffèctation la plus marquée 
de l'ignorance et de Tingénuité. 
Sainclâir, qui avoit été repoussé 
par les prétentions des femmes 
qu'il avoit rencontrées d'aimd 
dans la société , le fut encore par 
la niaiserie «le celles«ci. Cepen- 
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ibnt il en cbstbigua uixe, plu» 
jolie (jue.Ies autres , qui lui parut 
«voir beaucoup d'esprit naturel,; 
3 causa aveci elle ; et la jeune per- 
sonne , en effet très spiritueUe, 
fut d'autant plu» aimable qu'elle 
m^aToît nullement le désir de brit 
1er : elle s'appêrçut qu'elle plai-v 
soit , et pour achever d'assurer sa 
conquête , elle se bâta de déclaret 
qu'elle dëtestoit la musique , les 
art^^ la poésie, et la lecture. Cette 
déclaration singulière annonçoîA 
une si malheureuse organisation 
ou un système si ridîcnle qu'elle 
refroioËt entièrement Sainclair: 
3 répondit sèchement , devint 
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distrait, et bientôt n'éooutft plu5. 
, Sainclair quitta cette province 
sans avoir pris d'engagein^nt; il 
y laissa la réputation de Thomme 
du monde le plus, fantasque et .le 
plus inconséquent. 
• Sainclair en arrivant à Paris 
apprit une nouvelle qulle tra.n^ 
porta de joie. Le m^griage .d^Al- 
bine étoit rompu. Cette Albine 
pour laquelle il avoit eu un gen- 
timent si tendre, cette modeste 
et charmante Albine étoit libre. 
Sainclair vole chez le comte de 
Monclar peré d' Albine, et de- 
mande la.maiii de la, seule per- 
sonne qu'il puisse aînier. Le com« 



ieraccueille parfaitement, et I«i 
Uat ittémd entendre qu^il aen quel<^ 
que part à l'éloigneinent qu'Ai- 
bine a Âionfrépour le mariage 
qui vient de se rompre. Mais , 
poursuivit -il en souriant, vous 
passez pour un homme singulier ; 
ôii prétend que vous ne voulez 
pas qu'une femme ait des talents ; 
et il ne faut pas vous tromper^ 
Albine en a beaucoup. — Que 
me dites^vous? — Ouï, Albine 
dessine bien , elle a une belle 
voix , eHe chante avec beaucoup 
d'agrément, elle est d'une grande 
force sui* le piano , elle sait par- 
faitement l'italien et l'anglais, 

II. 
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elle aime la littérature et les arts : 
vous voyez que je ne vous dissi* 
mule rien : quand il s'agit d'un tel 
engagement il ne faut .rien ca-r 
cher. Quoi! s'écria Sainclair, Al- 
bine'possede toifs ces. talents, et 
jamais le-monde n'en a. parlé! — 
Elle les a cultivés sans prétcnlion; 

4 

ils ne* sont pour elle que de sim- 
ples délassements d'occupations 
plu^ Utiles. — Ah ! c'est ainsi 
qu'ils donnent à une femme tout 
le charme qu'elle peut avoir;, 
c'est ainsi qu'unis à la touchante 
modestie, ils embellissent la jeu-, 
nesse et les grâces , ils répandent 
sur la vie entière le plus doux 



enchantement!... Allons, allons, 
reprit en riant le comte de Mon-: 
.clar, je vois que vous n^étes pas ai 
bizarre qu^ je le croycâs. A ces 
mq^^il çoi^duisitrheureux Sain: 
clair aufL pfeds dç Taimable Al- 
J3ii^e ^ les paroles furent données , 
tçut (ut irrévocablemein t fixé dans 
la soirée même. Il ne s'a^issoit 
p]us que d'avoir le consentement 
du baron d'Elbach . oncle et tu- 
.teur de Sainclair: et heureuse- 
ment il venoit d'arriver à Paris 
avec Clémence sa jille, et Yersil- 
iac son .gendce. Une affaire im- 
'portapte amenoit à. Pari^ jQf^ 
savante famille, qui n'exi^txâtque 
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pour la gloire. VersUlàc ftrptt feît 
un poème tiiis en musique par sa 
femme ; et comme on destinoit ce 
poème à Timpressioù y et qu^il 
ëtoit historique , le baron ayoit 
COmpoisë un discoujrs prélimi- 
nàire plein d^érudition et des 
louanges du jeune poète , et 
qui devoit être placé à la tête 
de l'ouvt^age. L'opérd ^ reçu ^ 
répété, alloit être joué quand 
Sainclair demanda et obtint de 
son oncle le consentement quHl 
sollicitoit. CUmence ne TÎt pas 
sans émotion son cousin qu'dl6 
kyoit nime, devenu possesseur 
d'urië^;î^ande fortuné qui lui a5- 
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suroit la possibilité de vivre . 

Paris, théâtre briUant pour les 

talents supérieurs. Elle se coh-« 

sola eu pensant, que du moins 

celle queSaihclair.alloit épouser 

n'étoit' qu'u^ grand parti , et 

qu'elle n'avoit aucune célébrité; 

enfin elle- imagina qu'il étoit im* 
possible que Sainclair n'éprouvât 

pas autant de dépit que de re- 

gi*ets , en voyant le succès éclatant 

d'un opéra dont tous ses parents 

et tous ses amis regardoient les 

paroles et la musique comme de 

vrais chefs-d'œuvre. . - 

, Les noces de'SaincIair et d'Al* 

bine se célébrèrent trois jourf 
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avant la première reprëséntatioa 
de ropéra de Clëmence et 4e Vei> 
«illac. Ce grand jour arrÎTé , Saioh 
clair, sa jenne épouse, le comte 
de Mondar , se rendirent dans la 
loge que les auteurs leur avmem 
donnée: Sainclair avoit de mao* 
vais pressentiments sur lé succès 
qui ne furent que trop justifiés; on 
trouva unanimement les paroles 
ridicules el la musique détesta-» 
ble. n y eut des huées , des siffle- 
ments impitoyables qm ti^étoient 
nullement ceux de l'envie: Pous- 
vrage ne put aller jusqu^à la fin. 
Cet événement influa de la ma- 
nière la plus f&cheuse sur le reste 
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de la yie de Versillac et de Clé- 
inence« Ils furent Tun et l'autre 
les victimes y non des arts , mais ' 
des plus folles prétentions et d'un 
désir effrëné de célébrité. Après 
tant de brillantes espérances , il 
fallut retourner dans sa province 
avec la honte accablante d'une 
chute complette , incontestable. 
Le dépit et le chagrin boulever- 
sèrent çntièrement l'union des 
deux époux , ils s'étoient associés 
pour la gloire seulement , et ne 
voulurent point se partager en- 
semble l'humiliation du revers ^ 
chacun prétendit la rejeter sur 
l'autre. Clémence soutint que les 
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ë 

paroles avoient fait tomber la 
musique , Versillac protesta qu^à* 
vec un bon compositeur ses pa- 
roles auroient été aux nues. Le 
Baron , mécontent de perdre son 
savant discours préliminaire , 
prit hautement parti pour sa 
fille. Ainsi cette malheureuse 
œuvre conjugale devint un af- 
freux sujet de division. Les cho- 
ses s'aigrirent ail point qu'il fal- 
lut en venir aux plus fâcheuses 
extrémités, les deux époux fini* 
rent par se séparer sans re- 
tour. 

Le sort d'Albine fut bien dif- 
férent ; elle sut placer sa gloire 



I 
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dans les choses seulement qui dé- 
pendoient da sa volonté, de sa 
conduite , et de ses sentiments ; 
dans l'estime publique , Tunion 
de sa famille , et la tendresse de 
son mari. Elle goûta jusqu'à la fin 
de sa yie tQut; le bonheur que peu- 
vent procurer uji attachement 
légitime, la raison, la paix, 
la considération du monde ; et 
Sainçl^ir, aprçs avoir été, du* 
rant sa première jeunesse, la 
victime des talents et des arts, 
devint le plus heureux des époux 
et des pères. 

FIN. 
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AVERTISSEMENT 

.1 

DE L'ÉDITI^iR. 

On s'est hâté de réimprimer 
cette nouvelle sous les yeux 
de Fauteur , pour prévenir une 
contrefaçon qui alloit paroître* 

Cette nouvelle , ainsi que 
toutes les autres du même au- 
teur , si bien accueillies du pu- 
blic , se trouve dans la Biblio^ 
thèque des Romans. Celle-ci 
est tirée du tome cinquième de 
cette anoée^ 



MADEMOISELLE 



DE 



CLERMONT, 



NOUVELLE. HISTORIQUE (l). 



JN o n , quoi qu'on disent les 
amans et les poètes , ce n'est 
point loin des cités fastueuses y 



{i) Le fond de cette histoire et pres- 
que tous les détails qu'elle contient sont 
vrais ', Vàutenr les tient dVne personne 
(feu madame la marquise de Puisieulx- 
Sillery ) qui fut aussi recoramandable 
pM U eineéxité île son caractère que par 
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ce n^est point dans la solitiiâe et 
sous le chaume que l'amour règne 
avec le plus d'empire. Il aime 
récht et le bruit , il s'exalte de 
tout ce qui satisfait l'ambition , 
la louange , la pompe et la gran- 
deur« C'est au milieu des pas-^^ 

a supériorité tle son esprit f et que ma-» 
demoiselle de Clermont honora pen- 
daat vingt ans , et jusqu'à sa mort » de 
s€m amitié la plus întîme^ 

Ce fut à Chantilly même , et dans \tt 
fatale allée qui porte encore le nom de 
Melun , que cette histoire fut contée 
pour la première fois à l'auteur qui l*é« 
crivît alors y et ensuite oublia ce petit 
manuscrit pendant trente an«. Il n*étoit 
pas entièrement achevé, on n*a fait que 
supprimer- phisien^ détails et ajoutfi^ 
^tt dénoùment* 
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sioDs factices , produites par l'or- 
gueil et par rimagination , c'est 
dans les palais , c'est entouré det 
plus brillantes iUusions de la vie, 
qu'il mit avec promptitude et qu^il 
•'accroît avec violence; c'est là 
que la délicatesse et tous les ratà-^ 
nemens du goût embellissent se» 
ofirandes , président à ses fêtes , 
et donnent à son langage pas-» 
sionné, des grAces inimitables et 
une séduction trop souvent irré- 
sistible ! 

J'ai vécu sur les bords beureux 
que la Loire baigne et fertilise; 
dans ces belles campagnes , dant 
ce$ bocages formés par la nature ^ 
l'amour n'a laissé que des tracer 
légère^ , des inonuBiens fragiles 
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comme lui , quelques chifli'es- 
groasièrement ébauchés sur Té- 
eorce des ormeau:^ , et pour tra- 
ditions quelques romances rus-r 
tiques, plus naïves que touchan- 
tes. L'amour seulement a plané 
sur ces champs solitaires ; mais 
c'est dans les jardhis d'Armide 
ou de Chantilly qu'il îfarréte , c'est 
là qu'il choisit ses adorateurs i 
qu'il marque ses victimes , et qu'il 
signale son funeste pouvoir par 
des faits ëclatans , recueillis par 
l'histoire et transmis d'âge en âge. 
J'entreprends d'ejn retracer un , 
dont le souvenir touchai\t pour- 
suit partout à Chantilly , et ré- 
pand sur ces beaux lieux un 
charme mélancolique. C'est dans 
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les>boîs de Silvie (i) , c'est dans 
Vallée fatale de Melun y c'est sur 
la ti'ace de deux amans inforta* 
nés que j'ai médité le triste récit 
de leurs amours...... Je laisse à 

d'autres ' la gloire de briller par 
des fictions ^ingénieuses , je ne 
yeux intéresser <jue par la vérité ^ 
si )'.y parviens ^ je m'en applau- 
dirai : pJaire -en n'offrant que des 
tableaux touchans et fidèles , c'est 
instruire. . . 

Mademoiselle de Clermont re* 
eut de. la nature et de la fortune 
tous les dons et tous les biens 
qu'on envie f une naissance royale , 



(i) Nom donné à Pune des plus char* 
mantes parties des jardins. 
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une beauté parfaite ^ un esprit 
fin et délicat , une tme sensible , 
et cette douceur , cette égalité de 
caractère si précieuse et si rare, 
surtout dans les personnes de soa 
rang. Simple , naturelle , par- 
lant peu y elle s'exprimoit tou- 
jours avec agrément et justesse , 
on trouvoit dans son entretien 
autant de raison que de charme* 
Le son de sa voix s'insinuoit jus- 
qu'au fond du cœur , et un air de 
sentiment , répandu sur toute sa 
personne \ donnoit de l'intérêt à 
ses moindres actions. Telle étoit 
inàdemoiselle de Clennont à vingt 
ans. Paisible > admirée , sans pas- 
sions , sans foiblesse , heurçusê 
«lors monsieur le Duc y son 
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frère ( i ) , la chérîssôit ; mais 
naturelletnem imposant et sévère ^ 
il avoit sur elle la supériorité et 
tout l'ascendant que dévoient lui 
donner son caractère , l'âge , Vex* 
périence et le r61e qu'il jouoit 
dans le monde ; aussi n'eut-elle 
jamais* pour lui qu'une tendresse 
craintive et réservée , qui ressem* 
bloit moins à l'amitié d'une soëaK* 
qu'à l'attachement d'une fille ti* 
mide et soumise. Ce fut à peu 
près dans ce temps que mademoi- 

■ I «■ I I ■ I i I » ] I I 

(i) Prîace du sang , et premier mi- 
nistre dans la Jeunesse de Iiouis XV. 
On l'appeloit moniieur U Due y sans 
ajonter son nom , comme on avoit dé- 
signé le grand Gondé par le titré de 
mçnshur U Prinet, 
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selle de Clermont |>arut à Chan- 
tilly pour la pi'emière fois. Jus- 
qu'alors , sa grande jeunesse Ta- 
voit en^échée d'y suivre monsieur 
le Duc. Elle y arriva sur la fin 
du printemps 5 elle ^ y ii xa tous les 
yeux , et sut bientôt obtenir tous 
les suffrages. Les .princesses ont 
Tavantage d'inspiret* moins d'en- 
vie par leurs agrémens. que les 
femmes d'une condition ordinaire. 
Leur élévation semble éloigner 
les idées de rivalité ^ d'ailleurs , 
avec de la grâce et de la bonté , 
elles peuvent , sinon gagner tous 
les cœurs , du moin^ flatter la 
vanité des femmes de la société ; 
leurs préférences sont des faveurs , 
et la coquetterie , qui n'est elle- 
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même c[u'uiie ambition , leur par- 
donne • leut^ succès y si elles sont 
affables et constamment oUi- . 
géantes. 

Chantilly est le plus beau lieu . 
de la^ nature } û offre , à la fois y . 
tout ce que la vanité peut désirer 
de magnificence , et tout ee 
qu'une âme sensible peut aimer 
de champêtre et de solitaire* L'am* 
bitieux j voit partout Tempreinlc 
de la grandeur } le guerrier s'y 
rappelle lès exploits d'un héros : 
ou peut-on mieux rêver à la gloire 
que dans les bosquets de Chan- 
tilly ? Le sage y trouve des ré- 
duits retirés et paisibles , et l'a^ 
mant s'y peut égarer dans une 
vaste forêt , ou dans Yfle d'A^ 
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mour ( I ). n est difficile de se 
défendre de Tëmotion qu'inspire 
si naturellement la première vue 
de ce séjour enchanté : made- 
moiselle de Clermont Téptouva^ 
elle sentit au fond de son cœur 
des mouvemens d'autant- plus dan- 
gereux , qu'ils étoient nouveaux 
pour elle. Le plaisir secret de 
fixer l'attention y et d'exciter l'ad- 
miration de la société la plus bril- 
lante , la première jouissance des 
hommages et de toutes les préro- 
gatives attachées au plus haut rang ; 
l'éclat des fêtes les plus somp- 



(i) Nom d'une 21e rayissante près du 
cliàtcao. 
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taenses et lès plus ingénieuses^ 
le doux poison de la louange si 
bien préparé là 5 des louanges qui 
ne sont offertes qu'avec un tour 
délicat et neuf, et qui sont tou- 
jours si imprévues et si concises y 
qu'on n'a le temps ni de s'armer 
contre elles , ni de les repous- 
ser ^ des louanges que le res- 
pect et le bon goût prescrivent 
de ne donner jamais qu'indirec- 
tement ( eh ! comment refuser 
celles-là ? ) : que de séductions 
réunies ! est-il possible , à vingt 
ans 9 de se défendre de l'espèce 
d'enivrement qu'elles doivent ins- 
pirer ? . 

Madeiiioiselle de Clermont avoit 
toujours aimé la lecture , ce goût 

3t.. 
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devint une passion à Chantilly. 
Tous les jours , après diner jus- 
qu'à Theure de la promenade ^ 
on faisoit , dans un petit cabinet 
séparé , une lecture tout haut des 
romans les plus intéressans , et 
communément y c'étoit mademoi- 
selle de Glermont qui vouloit se 
charger de cet emploi. Souvent 
l'excès d^un attendrissement qu'elle 
ne pouvoit modérer , la forçoit 
de s'interrompre 5 on ne man- 
quoit jamais , dans ces occasions ^ 
de louer sa manière de lire et sa 
sensibilité. Les femmes pleuroient , 
les hommes écoutoient avec l'ex- 
pression de l'admiration et du sen« 
timent ; ils parloient tout bas 
entr'eux ; on les devinoit f quel- 
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quefois on les entendoit ( la va* 
nité a Poreille si fine ! ). On re- 
cueillok les mots rav^issant l en'- 

chanteur ! Un seul homme y 

toujours présent à ces lectures , 
gardoit un morne et froid sUence , 
et mademoiselle de Glermont le 
remarqua. Cet homme ëtoit le duc 
de Melun , dernier rejeton d'une 
maison illustre. Son caractère , ses 
vertus lui donnoient une cokisi- 
dçration personnelle , indépen- 
dante de sa fortune et de sa nais- 
sance. Quoique sa figure fût no- 
ble , et sa physionomie douce et 
spirituelle , son intérieur n'offiroit 
rien de brillant; il étoit froid, et 
distrait dans la société 5 avec un 
esprit supérieur , il n'étoit point 
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ce qu'on appelle un homme- ai- 
mable , parce qu'il n'ëprouvoit 
aucun désir de plaire ^ non par 
dédain ou par orgueil, mais par 
une indifiérence qu'il avoit cons- 
tamment conservée jusqu^à cette 
époque. Trop austère y trop éloi- 
gné de toute espèce de dissimu- 
lation pour plaire , il étoit cepen- 
dant généralement aimé dans le 
monde : on ne trouve pas que les 
gens vertueux soient amusans ; 
mais lorsqu^on les croit sincères , 
on pense qu'ils sont les amis les 
plus solides et les rivaux les moins 
dangereux , surtout à la cour; 
on .a sur eux tant d^avantages ! il 
est tant de moyens puissans de 
réussir qu^ils rejettent ou qu'ils 
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dédaignent ! On ne craint 

d'eux que leur réputation ', et 
cette esp^e de crainte ne san- 
toit inspirer la haine ; l'intrigue 
l'emporte si facilement sur les 
droits que peut donner le mérite 
le mieux reconnu! Enfin lé due 
de Melun , avec ]a politesse la 
plus noble , n'ayoit aucune galan- 
terie , sa sensibilité même et une 
extrême délicatesse l'avoient pré- 
servé , jusqu'alors , d'un engage- 
ment formé par le caprice : k 
peine âgé de trente ans , il n'é- 
toit encore que trop susceptible 
d'éprouver une grande passion ; 
mais , par son caractère et par ses 
mceurs , il étoit à l'abri de toutes 
les séductions de la coquetterie» 
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Monsieur le Duc l'estimoit pro* 
fondement , et l'honoroit de sa 
<2onfiaixce 5 mademoiselle de Cler- 
mont le savoit , et elle vit , avec 
ime sorte de peine, qu'il fut le 
seul à . lui refuser le tribut de 
lo^anges q[u'elle recevoît d'ail- 
leurs de toutes les personnes de 
la société. Cependant , en réflé- 
chissant à son assiduité , elle pen- 
sa que ces lectures n'étoient pas 
sans quelqu'intérét pour luij elle 
eut la curiosité de questionner , 
à cet égard, la marquise de G**"^, 
parente et amie de M. de Melun , 
et elle apprit , avec un dépit mêlé 
de chagrin , que M. de Melun 
avoit toujours eu l'habitude , non 
d'écouter ces lectures , dit ma« 
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dame de G^^* en riant , mai» d'y 
assister* 11 préfère notre cabi- 
net, continua la marquise, à la 
Lrâ jante salle de billard , et aa 
salon qui, à cette époque de la 
journée y n'est occupé que- par 
les joueuses de cavàgnolè ; il 
trouve qu'on peut rêver plus 
agréablement parmi nous ^ il nous 
apporte toute sa distraction, et 
du moiàis , nous ne pouvons lui 
reproéher de nous en causer ^ 
car il* est • impo$sible d'avoir un 
auditeur plus silencieux: et plus 
immobiles 

Madelnoisetle de Clèrmo&t^, vi- 
vement pic^ée/ eut ce jcfur^là, 
pendant la lecture , plus d'une 
distraction 5 souvent ses yeux se 
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tottruèrwit vers le duc de Meliui^ 
plu&. d'une fois ses regards ren- 
eonitrèreiit ks siens -, en sortant 
dû eahinct, eUe résolut de loi 
parler. 

Le açir ^ à la promenade ^ eHe 
ieîgnii d'être fatiguée, et pria le 
duc de Melun de lui donner le 
bras } cette distinction parut le 
surprendre) et mademoiselle de 
Ckrmont , s' éloignant, de quel- 
ques pas de la compagnie : J'ai 
une question à vous faire y dit- 
elle a«vec un sourire plein de 
charités, et je me flatte qoevou. 
y répondre^ avec . votre sincérité 
accoutumée. Vous ne manquez 
pas 1^le de nos lectures , cepen- 
dant j'ai cru m'apercevoir qu'elles 
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VOUS causoient du dégoèt et de 
rennuij sans doute que le Aoix 
vous en dëplail* et que vous le 
trouves^ trop frivole ; je vou- 
drois savoir là-dessus votre ma* 
nière de penser ; l'opinion de 
Tami de mon frère ne peut m'ètre 
indifférente. A ces mots , le - duc , 
étonné , resta un instant interdit ,- 
et se remettant de son tnûible : 
Je vois sans peine , reprit-il , des 
gens d'un esprit médiocre et • 
d'une condi^on ordinaire , faire 
du temps précieux de la jeunesse , 
un usage inutOe et vain ; mais 
cet abus m'afflige vivement dans 
les personnes que leur rang et 
leur supériorité élèvent au-dessus* 
des autres. A^ademoiselle m'or->. 

3 



!i6 MUc DE CLERMONT. 

donne de lui ourrrr' mon cœur, 
et dDe vient d' j lire. Le duc pro* 
nonça ces deràièrieft paroles avec 
émotion. Mademoiselle de Gler- 
mont rougit , baissa les yeux y 
^rda le silence quelques momens ^ 
ensuite elle appela une des dames 
qui la ' suivoient , ^ce qui termina 
cette conversation; 

Le lendemain , à 'l'hetife de la 
lecture, on présentai à mademoi- 
selle de Clermont un roman 
comtaencë la veilla; elle le prit, 
et le posant sur une table : Je suis 
ennnyéc des romains j dit-elle en 
regardant le due de Melnn ; ne 
pourrions-nous pas faire une lec- 
ture plus utile et plus solide ? On 
ne manqua pas d'applaudir à 
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cette idée qui , cependant j dé- 
plut beaucoup en secret à plus 
d'une fenune. On fut chercher 
un livre d'histoire que mademoi- 
selle de Clermont commença 
avec un air d'application et d'in- 
térêt qui n'échappa point à M. de 
Melun. Le soir, à souper, made^ 
moisdle de Clermont le fit placer 
à coté d'elle. Us gardèrent Tùn^ 
et Tautre le silence, jasqu'aiï mo^ 
ment où la conversation générale 
devint assez bruyante pour favo- 
riser un entretien particulier. 
« Vous avez vu tantôt , dit made^ 
moiselle de Clermont , que je 
sais profiter des conseils qu'on 
me donne ; j'espère que cet exem- 
ple vous encouragera. » La crainte 

3. 
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de vous déplaire ^ répoiidit le 
duc , pourroit seule réprimer 
mon zèle; autorisé. par vous, )e 
sens qu'il n'aura plus ' de boi*nes. 
Ces paroles, prononcées avec ef- 
fiiision-,1 attendrirent mademoiselle 
de Glermont j un regard plein 
de sentiment fut aa seule réponse. 
Elle n'avoit jamais éprouvé au- 
tant dedé^ir de plaire : elle dé- 
ploya y dans cette ' soirée ^ tous 
les charmes de son esprit, et de 
son coté j le duc Tétonna par une 
vivacité qu^on ne lui voyoit ja- 
mais , par le choix et la délicatesse 
de ses expressions. 

Les jours suivans , mademoi* 
selle de Glermont n'osa donner 
au duc de Melun des préférences 
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«p'on auToit fini par remarijucr, 
mais eUe les prodigua à la mar^ 
guise de G*** , cousine du duc , 
et intimement liée avec lui depuis 
son enfance. En amitié , ainsi 
qu'en amour, les princesses sont 
condamnées à faire tous les pre- 
miers fixais. Le respect défend de 
les prévenir, ou de s'approcker 
d'elles sans leur invitation. 11 r<* 
suite de ces lois trop sévères, i»-* 
ventées par l'orgueil., que- la 
princesse la plus Hère fait soinvent 
des démarches et des avances 
que ti;ès - peu de fespunes d'un 
rang inférieur oseroiept se pet-r 

wettiïes 

La subite ami^é de mademoî-* 
selle de Glermont. pour madame 
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de G*** parut extraordinaire h 
tout le monde. La marquise n'é- 
toit plus de la première jeunesse , 
et elle avoit plus de mérite que 
d'agrémens; cependant personne 
alors ne devina le motif de ma»- 
demoiselle de Glermont. On ima- 
gina que monsieur le Duc loi 
avoit recommandé de se lier avec 
madame de G*** dont la réputa- 
tion étoit parfaite k tous égards» 
Monsieur de Mclun n'osa s'arrê- 
ter aux idées que lui inspiroit 
confusément cette intimité , maiâ 
la marquise parut lui dévenir 
plus chère encore : dès qu'elle 
étoit un moment éloignée dé ma- 
demoiselle de Clermont , il se 
rapprochpit d^eBe; il avoit avec 
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elle , dans ses manières , quelque 
chose de pins afiectueux qu'à For- 
dinaire. 11 se plaçoît toujours 
à table 4 c&té d'elle^ et alors ii 
n'étoit séparé de mademoiselle 
de Clermont que par elle y car la 
princesse , à dîner et à souper y 
ne manquoit jamais d'appeler ma- 
dame de G***, dont elle devint 
absolument inséparable. 

Monsieur le ï)uc fut obligé de 
faire une course à Paris. Au jour 
fixé pour son retour, mademoi- 
selle de Clermont imagina de lui 
préparer une espèce de fête , 
teiminée par un bal. Elle dansoii 
V parfaitement ) M. de Melun ne 
Tavoit jamais vue danser.... elle 
savoit que y malgré son au&tcrité y. 
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il aimoit assez la danse , et qa'il 
€toit cité cçiAme Tun des meilleurs 
danseurs de la cour.. 

Le soir , étant à sa fenêtre , elle 
yit passer, dans .une des cours, 
madame de G*** et M. de Melua. 
qui alloient se promener» Elle 
descendit seule précipitamment , 
et fut les joindre ; elle prit le 
bras du Duc , et elle dirigea ses 
pas vers Vile d'amour, Débar- 
rassçQ y pour cpielques instans ^ 
des entraves de l'étiquette ^ sans 
suite y presque tête à tête avec, 
M* de Melun , il M sembla qu'elle 
entroii pour la première fois danisi 
cette île délicieuse dont elle ne 
prononça le nom qu'avec im,o^ 
tioQ...« Madame de G*** ae man*- 
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quoit pas d'esprit, mais elle avoit 
un dësagrëment qui rend extrê- 
mement insipide dans la société , 
celui de se répéter , et de revenir 
continuellement sur les mêmes 
idées. M. de Melun lui inspii*oit 
autant d'estime et de confiance 
que d'amitié ; cependant elle 
avoit avec lui , dans le monde y un 
ton fatigant de pci^sifflage qu'elle 
quiUoit rarement , et qu'elle pre- 
noit y surtout , quand elle voa* 
loit plaire. Elle plaisantoit sans 
cesse y avec plus de monotonie 
que de finesse , sur sa froideur et 
sur ^a distraction , et Vile J^A* 
mour\yxk fournit un grand nombre 
de moqueries de ce genre. On 
»'as^it en face d'un beau groupe 
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dn marbre^ connu sous le nom 
fie la Déclaration ; il représeute 
un jeune/homme aux pieds d'une 
nymphe à laquelle il paroit faire 
une déclaration, tandis <{u'il est 
lui - mêtne inspiré par l'Amour , 
debout à ses c6tës- et lui parlant 
tout bas à Toreille. M. de Melun 
regardant fixement ces statues , 
la marquise se mit à rire : Vous 
avez Fair, dit- elle, d'écouter ce 
jeune homme; mais à quoi vous 
serviroit- de T entendre ! vous ne 
le comprendriez pas» 3 e pensois , 
reprit M. de Melon, qu'ici, sur- 
tout , l'Amour devi'oit se con- 
damner au ' silence , car ' toutes 
les expressions dont il pouiToit se 
servir, ont été profanées par le 
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mensonge et par la flatterie 

Voilà bien la réflexion d'un mi • 
àanthrope ! s'écria la marquise. Du 
moine y reprit mademoiselle de 
Clermont , ce n'est pas celle d'un 
courtisan ^ mais elle est bien 
triste, ajouta-t-elle en soupirant. 
Cet entretien fut interrompu par 
un homme d'un certain âge, d'un 
extérieur noble et respectable , 
qui s^approcha de mademoisiielle 
de Clermont pour lui présenter un 
placet. Cette princesse étoit na- 
turellement affable; d'ailleurs, la 
présence de M. de Melun ajou- 
toît infiniment à sa bonté. L'in- 
connu fut accueilli avec tant de 
bienveillance , qu'il entra dans 
quelques détails. Sa démande 
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ëtoit parfaitement fondée ^ c'é« 
toit une grâce qui dépendoit de 
monsieur le Duc : il s'agis&oit de 
réparer une injustice qui. ravis- 
soit à cet homme toute sa for-* 
tune; mais Tafiaire ne soufiroit 
aucu^i retardement j il falloit ob- 
tenir , le soir mdme , la signature 
de monsieur le Duc» Mademoi- 
selle de .Glermont s'en chargea 
ibrmellement , et ce fut avec au- 
tant de sensibilité que de grâce , 
d'autant mieux que monsieur de 
Melun, qui connoissoit cette af- 
faire j l'assura que cet homme mé- 
ritoit y à tous égards , sa . protec- 
tion. On retourna au château ; 
mademoiselle de Clermout entra 
un moment dans le salon; tout 
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le monde n'étoit point encore 
rassemblé ; elle «'assit auprès 
d'une table sur laquelle , en s'ap^ *■ 
pujant , elle posa le placet qu'elle 
VeAoit de recevoir. Au bout de 
quelques minutes , on accotmit 
pour l'avertir qu'un liabit de bal ^ 
qu'elle avoii commande y venoit 
d'arriver de Paris. Elle se leva 
précipitamment , eaunena ma* 
dame de O*** , et sortijt du sa- 
lon. Monsieur de Melun , reste 
seul auprès de la table , aperçut 
le placet oublié. .... il «le prit 
et le mit dans sa pocbe , décidé 
à ne le rendre que si on le re« 
demandoit. Il resta exprès dans 
le salon , aCn de voir si on en- 
verroit chercher ce placet reçu 

■4 
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avec tant d'attendrissement; inak 
Thabit de bal , mais l'attente 
d'une fcte avoient fait oublier 
sans retour j et le placet , et 
l'homme intéressant et oppri^ 
mé! 

Monsieur le Duc n'arriva qu'à 
l'heure du souper y monsieur de 
Mdiun ne se mit point à table ^ 
il resta dans le salon.- Mademoi- 
selle de Clermont regarda plus 
d'une fois du c6té de la porte; 
elle fut rêveuse et préoccupée 
pendant tout le temps du souper. 
En sortant de table , elle remonta 
dans son appartement ,. 9&n de 
s'habiller pour le bal^ qui corn* 
mença à minuit. Alors parut 
madeimoiselle de Clermont , dans 
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une pansre éblouissante. A son 
aspect , il y eut , /dans toute la 
salle , une espèce d^eKolamation 

universelle Monsieur 

de Melun , placé dans un èoin , 
la vit, soupira , et, sortant aus- 
sitôt de la galerie , il passa dans 
un salon oii l'on jouoit 5 il s'as- 
sit tristement dans l'embrasure 
d'une fenêtre ; et ne faisant nulle 
Attention & tout ce qui l'entouroit , 
il tomba dans la plus profonde 
rêverie. 

Cependant , mademoiselle de 
Clermont , en dansant la pre- 
mière contre-danse , jetoit autour 
d'elle des regards iuijuiets , et 
cherchoit vainement le seul objet 
dont elle désirât le suffrage 

4. 
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La contredanse lui parut d'une 
longueur mortelle ; qaand elle 
en fut quitte y elle se plaignit 
du cbaud ^ afin d'avoir un pré- 
texte de traverser la galerie , 
et d'aller dans la pièce à. cèté» 
Madame de G*** l'accompa- 
gna.. En entrant dans le salon des 
joueui's y cMe aperçut dans l'inis- 
tant monsieur de Melun , quoi* 
qu'elle ne put voir qu'un pan de 
son habit». Elle dirigea ses pa& 
de ce c6té ^ à quelque distance 
de la fenêtre ^ madame de G*** 
s'arrêta: pour parler à quelqu'un , 
et mademoiselle de Clermont s'a-« 
vançant ^ se trouva seule auprès 
du duc y qui se leva en tres- 
saillant. ....... £b bon Diea ! 

\ 
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monsieur de Melun , »'écria-t- 
elle , que faites - vous doiic )à 7 
A cette question , le duc répon* 
dit , d'un Ion glacial , qu'il s'é- 
toit place à Tëcart , parce qu'il 
ne vouloil ni danser, ni jouer. 
MademoiseUe de Glermont resta 
pétrifiée. La marquise survint ^ 
qui , suivant sa coutume , adressa 
à monsieur de Melun plitsieur» 
plaisanteries sixt'sasaiLvagerie. Ma- 
demoiselle de Glermont s'éloi> 
gna brusquement, et se hâta de 
rentrer dans la galerie. Blessée, 
irritée autanrt que surprise , mai» 
soutenue par la fierté et par le 
dépit même , elle se remit à dan* 
ser , en montrant la plus grande 
ffsdté; elle trouvoit une sorte de 

4.. 
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soulagement dans cette affecta* 
tion ', c'étoit une vengeance. D'ail- 
leurs , elle espéroit toujours que 
monsieur de Melun viendroit , au 
moins , faire un tour dans la ga* 
lerie ; mais il n'y parut point. 
11 fut demandé vainement par 
plusieurs danseuses , qui lui en- 
voyèrent une députation , qui ne 
le trouva plus dans la salle de 
jeu , et qui vint dire que vrai- 
semblablement il dtoit allé se cbu- 
cher. Alors mademoiselle de Clair- 
mont perdit subitement toute sa 
gaité factice ; le bal devint pour 
elle mortellement insipide ^ elle 
ne sentit plus qu'un invincible en* 
nui , et le dësir de se retrouver 
seule. Monsieur le Duc fut se 
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coucher à deux heures y et peu 
de temps après, mademoiselle de 
Clermont se retii*a. Elle ne s'a- 
Youoit point encore ses sentimens 
secrets , rien de frivole n'avoit 
contribué à les faire naître ; ce 
n'étoit ni la figure , ni les agré- 
mens de monsieur de Melun 
qui avoient fixé son attention sur 
lui ; c'étoit encore moins sa ga- 
lanterie y elle ne l'avoit distin- 
gué que par «on austérité , par 
âa raison y et par la droiture dé 
son caractère ; ce qu'elle éprou- 
voit n'étoit donc point de l'a- 
mour. Elle cherchoit un ami ver- 
tueux et sévère ^ comment s'a- 
larmer d'un attachement de ce 
genre ? C'est ainsi qu'elle rai- 
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fionnoit. Par l'a suite , rexpérience 
îui apprit (jae, pour les femmes 
honnêtes et sensibles , le véritable 
amour n'est autre chose qu'une 
amitië exaltée , et que celui - là 
seul est durable. C'est pourquoi 
Ton peut citer tant d'exemples 
de femmes qui ont eu de gran- 
des passions pour des hommes 
avancés en âge , ou d'un extérieur 
repoussant. 

Mademoiselle de Glermont fît 
les plus tristes réflexions sur la 
conduite du duc de Melun j de- 
puis phis de trois semaines elle 
voyoit en lui , malgré son extrê- 
me réserve , tous les srgnes et 
tous les vrais témoignages d'un 
Vif intérêt y il n'eutroit jamai* 



Mlle DE CLERMONT, 45 

dans le salon sans la chercher de& 
jeux , ses regards se portoieut 
sur elle avec une expression par-., 
ticulière , le son de sa voix étoit 
plus doux en lui parlant. ... ce 
jour même il s'ëtoit entretenu avec 
elle d'une manière sL. accable , 
et qui souvent av^t eu quel* 
^ue chose de si affectueux L . « . 
Il aimoit la danse y il en étoit 

convenu ^ Pourquoi donc ce 

caprice ? pourquoi ce ton si sec ^ 
si rempli d'humeur, et cette af- 
fectation si peu polie de ne pas^ 
paroitre un instant dans la salle 
de bal ?.,.,.. Ces diverses pen^ 
sées occupèrent mademoiselle de 
Clermpnt durant la plus grande^ 
partie de la nuit > cependant elle 
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se leva de bonne heure } elle 
sortit y dans l'intention d'aller se 
promener : en passant dans son 
salon , elle ëprouva une surprise 
peu agréable en apercevant l'hom- 
me qui, la veille , lui avoit pré- 
senté un placet dans Vile d'Amour ; 
elle se rappela , avec douleur , 
Toubli total d'une promesse so- 
lennelle qui avoit eu pour témoin 

monsieur de Melun Qu'ai- 

loit - elle répondre à cet homme 
malheureux , qui avoit compté 
sur sa parole ? comment pour- 
roit - elle réparer une négligence 
si coupable , et qu'en penseroit 
monsieur de Melun ?.....,.• 
Toutes ces idées se présentèrent 
à la fois à son imagination , et 
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lui causèrent an trouUe inexpri- 
mable. • . . Elle s'arrêta' sans avoir 
la force de dire un seul mot , et 
rhomme au placet s'approchant 
d'elle avec une physionomie qui 
exprimoit la joie la plus vive : 
Je viens , dit -il, remercier votre 
altesse sërénissime y à laquelle je 
dois le repos et le bonheur de ma 

vie — Comment ? — M- le 

duc de Melun y qui m'a fait l'hon- 
neur de venir chez moi ce matin , 
m'a appris ce que je devois à vos 
bontés 'f il a daigné m'apportet 
le consentement du prince , ob- 
tenu, hier au soir , à la sollici- 
tation de mademoiselle -— 

Monsieur de Melun vous a dit 
cela ? — * Oui y mademoiselle , en 
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me rendant , avec la signature dil 
prince, le.mëntoire que j'ai pris 
la liberté de vous remettre hier. 
A ces mots , mademoiselle de 
Glermont balbutia quelques mots 
obligeans sur le plaisir que lui 
causoit le succès de cette atfaire ^ 
et sur - le «^ champ elle se rendit 
chez monsieur le Duc , qui lui 
confirma tout ce qu'on venoit de 
lui dire. Vous devee des remer^ 
cimens à monsieur de Melun , 
continua monsieur le Duc , pour 
la chaleur qu'il a mise à cette 
af&îre y parce qu'U savoit , m'a- 
t-il dit 9 qu'elle vous intéresse 
vivement. £n rentrant pour me 
coucher , ye l'ai trouvé établi ches. 
moi y m' attendant de pied ferme ^ 
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pour me forcer y malgré ma las- 
situde et l'heure indue , à écou- 
ter la lecture du placet , et en- 
duite à Tapostiller de ma main. 

Ce détail acheva de porter au 
comble la douloureuse confusion 
de mademoiselle de Clermont ; 
elle se hâta de quitter monsieur 
le Duc pour aller se promener , 
sûre de trouver à cette heure 
monsieur de Melun près du grand 
canal : une femme connolt si 
promptement toutes les habitu- 
des de l'objet qu'elle aime , et 
sans avoir l'air de s'en informer ! 
Les femmes seules possèdent le 
secret d'apprendre parfiutement 
tout ce qu'elles n'osent deman- 

5 
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def , par l'ait de savoir fisdre 
de» qqtestions indirectes avec une 
adresse inimitable. En eSki , ma- 
demoiselle de Clermont trouva 
M. de Melttu seul sur les bords 
du canal. J'ai des remercimens à 
lui faire, dit -elle en quittant les 
dames qui l'accompagnoient 5 et 
s' avançant précipitamment vers 
lui , elle prît son bras 5 et s'ëloi- 
gnant de manièi'e à n'être enten- 
due de personne : Âb ! monsieur 
de Melun , dit - elle , (pielle opi- 
nion avez - vous de moi ! Ob ! ne 
me jugez point sur une action 
que je me reprocberai toute ma 
vie. ... Il est vrai ^ dl^tte fête-, 
ce bal m'ont causé la plus inex- 
cusable distraction ; mais ne l'at- 
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tnbuez point à la Goqnettme y 

yoas seriez injuste Une idée 

bien différente m'occnpoit 

Je ne pais vous parler qu'un nio- 
inent , et j'aurois tant de choses 

à vous dire ! je voudrois me 

justifier , et je dois vous remer- 
cier. . .•• vous avez réparé ma faute ^ 
TOUS avez rempli mon devoir. . . . 
Ah! si vous saviez à quel point 
je suis pénétrée de ce procédé ! 
le plaisir de vous admirer me dé- 
dommage de la just^ confusion que 
j'éprouve ; mais si j'ai perdu votre 
estime j qui me consolera ?. . . . 
A ces mots elle regarda monsieur 
de Melun, et elle vit ses yeux 
remplis de larmes ; les siennes 
coulèrent ^ elle serra doucement 

5. 
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le bras qu'elle tenoit ; le duc pâ- 
lit , ses jambes chancelèrent. . , • 
Six personnes clairvoyantes et eu* 
rieuses ëtoient à quelques pas de 
lui 5 l'excès de son émotion , de 
sa contrainte et de ses inquié-* 
tudes rendoient sa situation aussi 

pénible qu'embarrassante 

Mademoiselle de Clermont , plus 
heureuse , ne sentoit que la joie 
d'avoir lu dans son cœur. Tous 
les deux gardoient le silence , et, 
sans efiort , ils venoient de s'en- 
tendre !. . . . Enfin , mademoiseUe 
de Clermont reprenant la parole : 
Voilà donc pourquoi , dit-elle en 
souriant, vous n'avez pas voulu 
danser hier ?, . . . J'avoue , répon- 
dit le duc y que j'avois un peu 
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d'humeur contre le bal. ... Ah ! 
s'écria mademoiselle de Cler- 
mont y ce n'étoit point le bal..... 
Elles'arrêta et rougit. ... . Le bail 
reprit - elle , je le déteste , et je • 
fais vœu de passer une année en- 
tière sans danser. — Une année 
entière ! — Oui , je le jure à monr 
sieur de Melun. — Et les bals de 
la cour ? — Je trouverai un pré- 
texte pour n'y point danser , et 
laissez - moi croire que ce petit 
sacrifice sera une espèce d'expia- 
tion I à vos yeux , d'une légèreté 
qui a dû vous donner de mon ca- 
ractère une opinion si défavo- 
rable. En prononçant ces paro^ 
les , elle se tourna vers les per- 
sonnes qui la suivoient j et fut leç 

5.. 
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rejoindre. Toute cette jonrnee 
fut pour elle un' enchantement : 
elle avoii vu monsieur de Meloa 
pâlir et s'attendrir 5 cet homme 
si sage , si austère , si maitre de 
lui-même , si fr<^id en apparence, 
elle Tavoit vu se troubler, chan- 
celer et prêt à se trouver mal !. . . 
Qu'elle étoit heureuse et fièrc , 
en se retraçant ce moment de sai- 
i^sement et de bonheur !.«... 
Comme elle fut aimable , accueil- 
lante tout le reste du jour , et con- 
tente de tout ce qm Tentouroit F 
A dîner , elle appela monsieur de 
Melun et madame de G***, et 
les fit placer à ses côtés. Gomme; . 
toutes les plaisanteries les plu» 
rebattues de la marquise lui pa- 
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furent agréables ! comme elle • en 
rit naturellement ! Pour le duc j 
il ne rioit pasj il ne fut jamais plus 
silencieux et plus taciturne : mais 
son regard ëtoit si doux ! et quand 
il ne rëpondoit pas , il soupiroit } 
ce qui vaut mieux en présence 
d'un tiers , que la réponse la plus 
spirituelle. 

À l'heure de la promenade ^ au 
moment de monter en calèche^ 
une des dames de mademoiselle 
de Clermont voulut prendre , des 
mains d'une jeune paysanne , un 
placet présente à la princesse ; 
Donnez y dit cette dernière , en re^ 
galrdant M. de Melun , donnez- 
moi ce placet , et je ne le perdrai 
pas. Et se retournant vers la jeune 
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paysanne , elle Tinvita à revenir 
au château dans la soirëe , car sa 
jolie figure et son air abattu fai- 
«oient pressentir que sa demande 
devoit être intéressante. Le pla- 
cet fut lu dans la calèche 5 il 
contenoit la plainte naïve et tou- 
chante d'une jeune fille séduite et 
abandonnée par un valet de pied 
de la princesse. Qu'elle fut bien 
inspirée , cette jeune fille , en pré- 
sentant son placet ce jour-là ! elle, 
l'avoit terminé par cette phrase : 
Si votre altesse m'abandonne , je 
n'€uiraiplus d'autre ressource cjue 
de m'aUerjeter dans le grand ca-. 
naL 

M. de Melun étoit dans la cale- 
ehe^ le secret de la jeune fille pou-. 
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voit- il être bien gardé ? Gommeiit 
laisser échapper une telle occa- 
sion de parler à^ amour , de mal- 
heur y de désespoir , et de montrer 
toute sa sensibilité 7. . . . Pardon- 
nous à l'amour un peu d'ostenta- 
tion , le seul désir de plaire ou de 
briller en donne tant !. . . . 

Mademoiselle de Clermont re- 
trouva la paysanne au château; 
le valet de pied fut appelé , ser- 
monné 'j la jeune fille richement 
dotée y les deux amans raccommo- 
dés , et l'engagement du mariage 
irrévocablement pris. 

Après souper on proposa une 
pi:omenade sur l'eau , et l'on se 
rendit au canal de Chantilly , où 
Von tcouva plusieurs gondoles il- 
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luminëes , suivies de petites bar- 
ques remplies de musiciens. Un 
temps pur et serein , le calme de 
la nuit , une musique délicieuse , 
la lumière douce et tendre du 
plus beau clair de lune , tout por- 
toit au fond du cœur de made^ 
moiselle de Clermont , des impres- 
sions d'autant plus vives qu'elles 
dtoient nouvelles. Dans un mo« 
ment ou la convei*sation géné- 
rale étoit extrêmement bruyante , 
mademoiselle de Clermont, sous 
prétexte de vouloir entendre mieux 
la musique , se retira dans le 
coin le plus obscur de la gondole. 
Elle s'abandonnoit au charme 
d*une rêverie profonde , lors- 
qu'un mouvement qu'elle enten- 
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dit derrière elle , lui fit tourner 
la tête y et elle vit le duc de Me- 
lun qui paroissoit vouloir s'éloi- 
gner. f( Quoi donc 1 dit • elle en 
rougissant , c'est moi qui fais fuir 
M. de Melun ? J'ai craint , reptit 
le duc y de troubler la solitude 
que mademoiselle semble cher- 
cher. . 4 . En la partageant , inter- 
rompit' elle vivement , vous la 
rendez plus agréable, h M. de 
Melun ne répondit que par une 
inclination respectueuse. Il garda 
le silence un instant.,.. Enfin , pre- 
nant la parole , d'une voix basse 
et tremblante : « Mademoiselle , 
dit-U y n'a<-t-eUe point d'ordres à 
donner pour Paris ? )e compte 
partir k la pointe du jour. » Dans 



I 
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la disposition où se trouvoit ma'- 
demûîselle de Glermont , elle ne 
s'attendoit guère à ce départ pré- 
cipite. L'adieu de M. de Melun 
la rendit interdite , et ne pouvant 
dissimuler entièrement ce qui se 
passoit dans son .âme : « Q faut 
donc , reprit - elle en le regardant 
fixement , que vous ayiez des af- 
faires bien importantes pour nous 
quitter d'une manière si brusque 
et si imprévue ?» Le ton inter- 
rogatif de mademoiselle de Gler- 
mont indiquoit une question. Le 
<duc parut embarrassé : « Le res- 
pect , répondit-il, est souvent un 
obstacle à la confiance.... J'en- 
tends cette défaite , interrompit 
mademoiseUe de Clermont } elle 
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ne me satisfait pas , mais elle me 
suffit. » Ces mots, prononces avec 
beaucoup de feu, firent soupiref 
M. de Melun ; il leva les yeux au 
mçl , et en les baissant , il ren* 
contra ceux de mademoiselle de 
Clermont , plus beaux , plus ton- 
chans , plus expressifs qu'ils ne 
furent jamais : il alloit parler ; 
ef peut - être trahir entièrement 
les secrets de son cœur , lorsque 
M* le Duc s'approchant , mit fin 
à cet entretien si pénible et si 
dangereux. 

Au moment où- le jour coin- 
mençoit à paroitre , on le vint 
dire à mademoiselle de Clermont 
qui , de premier mouvement , 
s'écria : « Quoi dëjà ! ah! qoe j'en 

6 
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suis Ikchée , et que je regrelte la 
Buit ! n Ces paroles furent enten- 
dues de M* de Melun , et la sen- 
sibilité dont elles le pénétrèrent » 
fut une nouvelle raison pour lui 
de bâter son dépan ; il comprit 
trop à <iuel point il étoit néces- 
saire. A l'instant oix l'oki descen- 
doit des gondoles pour retourner 
au château , -M» de Melun s'ap- 
proçba de M. le Duc , feignit 
d'avoir reçu des lettres qui der 
mandaient sa présencie à Paris, 
prit congé de lui , et s'arraeba 
de Chantilly , avec autant de 
peine que de courage. Son départ 
acheva d'éclairer mademoiselle 
de Cleranont sur le sentiment 
qui la dominoit. Livrée à Ten- 
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nui , aux regrets , à ce vide af* 
freux qu'on éprouve loin du seul 
objet qui peut intéresser , elle 
n'avoit qu'une consolation , l'es- 
poir de son retour , et qu'un plai- 
sir y celui de guetter à sa fenêtre 
toutes les voitures qui amvoient 
dans la cour. Lorsqu'elle étoit 
dans le salon , elle entendoit tou- 
jours la première le bruit d'un 
carrosse , ou relui d'un fouet de 
poste. Alors , les jeux attachés 
sur la porte y elle attendoit avec 
saisissement que cette porte s' ou- 
vrit j et quelle désagréable sen- 
sation lui causoit la personne qui 
entroit ( quelqu'aimable qu'elle 
fût ) ! ce n'étoit pas M. de Me- 
lunl.... Quinze mortels jours se 

6. 
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passèrent de la sorte , le dac ne 
revint point ; mais enfin le voyage 
finit. Avec quelle joie secrète 
mademoiselle de Glermont re- 
tourna à Paris , en songeant qu'elle 
alloit se retrouver dans les Ireux 
que M. de Melun habitoit!... La 
première fois que le hasard le lui 
fit rencontrer , son trouble fiit 
inexprimable ; il lui sembloit que 
tons les yeux étoient fixés sur elle 
et lisoient au fond de son âme ; 
mais &on agitation et son embarras 
ne furent remarqués que de l'ob- 
jet qui les causoit. Le duc , tou* 
jours prêt à se trahir , eut assez de 
force et de vertu pour la fuir 
encore de nouveau , malgré la 
certitude d'être aimé. Tout est 
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compensé dana la nature : si les 
cœurs sensibles sont souvent in- 
génieux k se tourmenter ^ ils |ie 
le sont pas moin& à chercher , à 
trouver des consolations et des( 
dédqmmagemens dans les choses 
les plus affligeantes. 

Mademoiselle de Clermont 
voyoit dans le soin que monsieur 
de Melun mettoit à l'éviter , une 
raison de plu& d'admirer son ca- 
ractère 5 et tout ce qui attache 
davantage à l'objet qu'on aime , 
«t un bophem*» 

. Cependant monsieur de Melun 
rencontroit souvent maden^oi- 
selle de Clermont ^ surtout k 
la cour. L'hiver avancoit , et 
l'on annonça un. bal. pt^tf ^, Yei-» 

6.. 
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Vailles , dans lequel le roi , devant 
danser un quadrille , nomma 
pour sa danseuse mademoiselle 
de Clermont. Cette dernière, se 
trouvant à souper chez monsieur 
le Duc , avec M. de Melun , Im 
demanda s'il se souvenoit de la 
promesse qu'elle lui avoit laile 
d'être un an sans danser. Si Je m'en 
souviens l.... reprit vivement mon- 
sieur de Melun. ' U n'osa pour- 
suivre. Eh bien ! dit mademoi- 
selle de Clermont , vous qui êtes 
aussi du quadrille de la cour ^ 
vous savez que je suis* dé^^ée 
pour danser avec le roi ! Aussi , 
répondit monsieur de Melhin ea 
souriant ,' avois-je eu 1 honneur 
de dire à tùadeiilois^He ' qu'un 
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tel vœu seroit pour elle d'une dif- 
ficile exécution. — Concevez que 
vous n'avez regarde cet engage- 
ment que- comme une façon de 
parler.... — Mademoiselle , en j 
réfléchissant , a dû voir qu'il loi 
seroit impossible de faire une 
chose si extraordinaire à son âge 
.et dans sa situation. — Impos" 
sible /.... Combien il j a peu de 

choses impossibles quand 

Elle rougit , n'acheva pas , et dé- 
tourna la tête. Un moment après , 
reprenant la conversation : « Vous 

crojez donc , reprit- elle , que je 
danserai au bal paré ?» A cette 
question , le duc la regarda fixe- 
ment d'un air étonné. « Non , 
monsieur y contînua-t-elle , je ne 
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danserai que Yéié prochain , à 
Clumtilly. » Comme elle disoit 
ces mots , elle se leva de table , 
et Ton passa dans le salon. Le 
lendeinaîtt , mademoisdle de Gler- 
mont écrivit à son fi^ère , qu'en 
descendant seule l'un des petits 
escaliers ' de son appartement , 
elle s'ctoit donné une entorse. 
Monsieur le Duc reçut ce billet 
à l'heure de son audience , et cette 
nouvelle se répandit aussitôt 
dans tout Paris.. Le chirurgien 
attà.cbé à la princesse , et gagné 
|)ar elle y' déclara qu'il avoit vu 
son pied y et que ta princesse se- 
Toit obligée de garder sa chambre 
six semaines. Elle se mit sur une 
chaise longue ^ et reçut ainsi les 
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visites de toute la cour. Le dap 
de Meltm y accourut. Il ne savoit 
que penser ^ il se doutoit bieti , 
4'après l'entretien de la veille , 
que c'étoit une feinte; cependant ^ 
il étoit possible que l'accident 
fût réel. Le premier regard de 
znademoiselle de Clermont le tira 
de son incertitude ; elle sourit eu 
l'apercevant y et dans le moment 
où il entra , plusieui's personnef 
s'en allant ^ et les dames de ma* 
demoiselle de Clermont les .re« 
conduisant , il s'approcha de sa 
chaise longue : « £h bien ! lui 
dit mademoiselle de CleiTfçiQnty 
étoit -ce une chose impossible ?^.,, 
£t maintenant croirez -vous que 
ce fut le bal pu le désir de briller 
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dans ttne nombreuse assemblée 
qiii' me fît oublier le placet 7.... 
Ah ! jeprit k duc avec attendris- 
sement y pourquoi nous punir 
tous y quand un seul 'mot vous 
snfBsoit.... » Il n'en put dire da- 
vantage ; lés dames de mademoi- 
selle de Clermont se rappro* 
choient d'elle. 

Mademoiselle de Clermont res- 
ta en eflét six semaines dans sa 
chambre , et sur une chaise lon- 
gue : elle fut remplacée dans le 
'quadrille de la cour ; et comme 
le roi avoit annoncé qu'il y au- 
4roit encore un bal y uniquement 
pour dédommager mademoiselle 
de Clermont de n'avoir pu aller 
ka premier y. elle prit le parti de 
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feindre d*être boiteuse j qlle em- 
maillota aon pied droit de manière 
à le grossir exQessivement ^ et pa- 
rut ainsi à la cour. Monsieur de 
Melun qui , depuis l'histoire de 
la iausse entorse , alloit assidû- 
ment c)ie%. mademoiselle de Gler- 
mont , y fut ce soir - là de si 
bonne heure , qu'il trouva le sa- 
lon vide. Lorsqu'on fut dire à la 
princesse qu'il venoû d'arriver , 
elle donn^ Tordre d'avertir ses 
dames , n^ais elle ne les attendis 
pas ', elle se hâta d'entrer dans le 
salon. Monaieu^r de Melun , le 
voyant marcher sans boiter ^ la 
regardoit de l'air le plus touché : 
« Voyez , dit - elle , comme votre 
vue me guérit de mes maux!..,* 
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Ah ! s'écria le duc en mettant uni 
genou en terre , quelle raison hu- 
maine pourroit tenir à tout ce que 
j'éprouve depuis six semaines !....)» 
C'étoit enfin parler.- Mais aussi 
c'ëtoit la première fois qu'il se 
trouvoit tête à tête avec celle 
qu'il adoroit , et qui lui donnoic 
de ses sentimens des preuves si 
extraordinaires. Mademoiselle de 
Clermont , toujours debout , fut 
si émue , si tremblante , qu'elle 
s'appuya contre une table.... Le 
duc , toujours à genoux , fondit 
en larmes.... On entendit du bruit 
dans l'antichambre : Pour tou- 
jours ! dit mademoiselle de Cler« 
mont d'une voix entrecoupée. . . • 
Jusqu'au tombeau ! répondit le 
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Duc en se relevant et en essuyant; 
ses jeux?... La porte s'ouvrit, les 
dames de la princesse entrèrent. 
Cette dernière eut assez de pré- 
sence d'esprit pour conter qu'en 
entrant dans le salon , le battant de 
la porte ëtoit tombé sur son pied 
malade , et qu'il lui étoit échappé 
' un cri qui avoit causé une frayeur 
extrême à monsieur de Melun. 
Cette histoire prévint l'étonnement 
qu'auroit excité l'altération qu'il 
étoit impossible de ne pas remar- 
quer sur le visaçe de mademoiselle 
de Ciermont, et sur celui de mon^ 
sieur de Melun. 

Quelle révolution cette soirée 
produisit dans l'existence de ma- 
demoiselle de, Ciermont l elle 
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itoit adorée y elle aVoit reça le 

8«rment de l'être toujours.»^ .., 

jusqu'au tombeau Ces paroles 

étoiént sorties de la bouche de 

M. de Melun ! Quels projets 

formoit mademoiselle deClermont? 
aucun. Animée d'une seule pen- 
sée , elle se répétoit : Il m'aime y 
il me l'a dit ! Ce souvenir , cette 
idée occupoient son Âme toute 
entière; l'avenir ne pouvoit l'in- 
quiéter, elle n'y voyoit que son 
amant fidèle jusqu'au tombeau..,. 
des obstacles , en existoit-il ? qu'a- 
voit-elle à craindre ? elle étoit sûre 

d'être aimée 

Cependant, monsieur de Me- 
lun, un peu rendu à lui-même, 
fut épouvanté de sa foiblesse > il 
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avoit trente ans y il étoit l'ami de 
monsieur le Duc^ dont il possë- 
doit toute la confiance y auquel 
il avoit les plus grandes obliga- 
tions y et il venoit de déclarer 
une passion extravagante à sa sœur, 
à une princesse du .sang, jeune, 

sans expérience 3 il savoit 

que monsieur le Duc s'occupoit 
dans ce moment d'une négocia- 
tion , dont le but étoit le mariage 
de mademoiselle de Clermont 

avec une tête couronnée 

Dans sa situation, profiter de ses 
(entimens , achevei* de la sé- 
duire y c'étoit bouleverser sa des- 
tinée , c'étoit la perdre , et man- 
quer à tous les devoirs de la 
reconnoissance et de la probi- 

7- 
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të. 11 n'hésita pas à sacrifier sa 
passion à son devoir^ mais com- 
ment se conduire après son im- 
prudence de la veille , après avoir 
fait la déclaration la plus for- 
melle ! Le résultat de ces ré- 
flexions fut d'écrire à mademoiselle 
de Clermont.une lettre conçue eu 
ces termes': 

« Je ne fus hier qu'un insensé , 
» je serois aujourd'hui le plus 
ï) vil des hommes , si je n'éprou- 
D vois pas des remords trop fon- 

V dés ! Je voudrois pouvoir 

n racheter de mon sang un aveu 
» téméraire et coupable -, mais , du 
» moins , je jure, par le sentiment 
» même qui m'égare, de garder 
)) désormais un silence éternel 
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» Ce sentiment y devenu tout 
» pour moi , me rendra tout pos- 
>) sible 'y je m'éloignerai , mais 
» pour votre repos ^ pour votre 
» réputation , pour votre gloii'e. 
)) Je souf&irai , mais pour vous !... 
» Ah ! remplissez vos nobles des- 
» tins, et ne me plaignez point!... 
» Depuis six mois y ai - je une 
» autre existence que la v6tre ? 
» ne m'est-il pas aussi nécessaire 
» de vous voir l'objet de l'admi- 
» ration universelle , que de m'es- 

i> timer moi-même! Soyez 

» paisible , soyez heureuse , et mon 
yt sort ne sera-t-il pas encore assez 

» beau ? » 

II venoit de terminer, cette 
lettre 9 lorsqu'on entra pour lui 
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iLunoncer un page de mademoi-»^ 
âeUe de Clermont^ qui entra , et 
lui remit ub billet de la prin- 
cesse ^ le premier billet qu'il eàl 
reçu d'elle y un billet de son écri- 
ture ! 11 l'ouvnt avec u» 

trouble inexprimable ; mais ce 
billet ne contenoit rien d'inté- 
ressant ^ il étoit écrit à la tierce 
personne ; la princesse deman- 
doit à monsieur de Melun , pour 
une de ses dames, sa loge à la 
comédie française ; monsieur de 
MeluiX icépondît verba];ement qu'il 
alloit porter lui - même ce' qu'on 
lui demahdoit , et Xe page sor- 
tit. Quand monsieur de Melun 
fiit seul, il examina avec atten- 
tion U billet de la princesse, et 
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quels furent sa surprise ete son 
attendrissement ^ en lisant sur le 
cachet, ces mots qu'il avoit pro- 
nonces la veille : jusfu^au tomr- 
beau ! 

Mademoiselle de Clermont, le^ 
soir même ^ avoit envoyé chez 
son graveur l'ordre de tracer ces 
paroles mt un cachet tout fait^ 
et de le lui envoyer le lendemain 
à midi ; ce qui fut exécuté. Âfin^ 
d'employer ce cachet^ elle saisit 
te prétexte que lui fournit une- 
de ses dames ^ qui témoigna le 
désir d'aller à la comédie ; die 
écrivit en sa présence \ monsieur 
de Melun ^ pour demander la:. 
loge; le cachet disoit assez pouc- 
qu'elle se consolât de ne ]^tt^ 
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voir écrire que deux lignes insir 
g ni fiantes. 

Monsieur de Melun se rendit 
chez mademoiselle de Glermont^ 
elle étoit seule avec sa dame 
d'honneur , à laquelle il présenta 
le billet de loge, pour l'offrir à 
la princesse. Un instant après , 
la dame d'honneur se leva pour 
aller chercher son sac à ouvrage , 
qui étoit à l'autre extrémité de la 
chambre. Tandis qu'elle avoit le 
dos tourné , monsieur de Me- 
lun , d'un air aussi timide que 
touché , posa sur un guéridon , à 
c6té de la princesse , la lettre 
qu'il venoit d'écrire : la prin- 
cesse rougit y mit son mouchoir 
fur la lettre ^ et ^ appuyant ion 
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bras et sa main sur le guéridon, 
elle resta dans cette attitude. 
Monsieur de Melun prit congé 
d'elle j et la princesse saisissant 
la lettre avec le mouchoir qui 
l'enveloppoit et la cachoit , se hâta 
de se retirer dans son cabinet. 

Monsieur de Melun passa le 
reste de la journée renfermé chez 
lui. Le lendemain , il eut le désir 
de revoir mademoiselle de Cler- 
jnont y .afin de connoître , du 
moins à peu près, l'effet que sa 
lettre avoit produit sur elle. Il 
fut souper chez monsieur le J>uc, 
sachant que mademoiselle de 
Clermont y seroit. Il lui trouvg^ 
l'air agité , mais satisfait. Pen<« 
dant qu'on arrangeoit les partie^ 
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de jeu y et que tout le monde étoit 
debout , elle s'approcha de lui , 
et en lui demandant à voir la 
carte qu'il av6it tirée, elle la lui 
rendit avec un billet que mon- 
sieur de Melun mit aussitôt dans 
son sein. Malgré la présence dç 
mademoiselle de Clermont, l'im- 
patience de lire sa réponse lui fî| 
paroître la soirée bien longue. II 
se retira de bonne heure ; et lors- 
qu'il fut chez lui , il s^empressa 
d'ouvrir le billet fermé | avec le 
cachet nouveau, et ne contenant 
que ce qui suit : 

Pour toujours! 

« Louise BouRBoir-GoNoé» » 
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G'ëtoit le serment ëchappë la 
veille à mademoiselle de Cler- 
mont , au moment oh monsieur 
de Melun se mit à genoux de- 
vant elle, et c'étoit avec réflexion 
qu'elle le répétoit et le sîgnoit. 
Qu'auroit exprimé de mieux et 
de plus une longue lettre ?........ 

Monsieur de Melun baisa ce tou- 
chant écrit y et le remettant sur 
son sein : « Tu resteras là , dit-il , 
» jusqu'au dernier battement de 
» ce cœur sensible et déchiré.... » 

On étoit au mois de février. 
Quelques jours après, sons pré- 
texte d'arrangement d'affaires , le 
Duc partit pour une terre qu'il 
avoit en Languedoc , décidé à y 
rester trois ou quatre mois. 
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Ce départ causa autant de cha- 
grin que d'étonnement à made->^ 
moiselle dç Clermont ^ et lors- 
qu'au bout de deux mois , elle 
vit que monsieur de Melun ne 
revenoit pas y elle tomba dans 
une mélancolie dont rien ne put 
la distraire. Tout le monde at- 
tribua sa tristesse au mariage bril- 
lant dont il étoit question pour 
elle^ et qui de voit l'éloigner à 
jamsûs de la France. Monsieur 
le Duc y en effet , lui en avoit 
parlé; mais l'ayant trouvée en- 
tièrement opposée à ce projet ,. il 
lui avoit demandé d'y réflécliir 
mûrement , et de l'instruire de 
sa dernière résolution k cet 
égard, dans le cours du mois de 
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mai. À cette époque, revint le 
Duc de Melun , après une ab-^ 
sence de trois moi»; Le lende- 
main de son arrivée , la mar- 
quise de G*** vint trouver ma- 
demoiselle de Clermont , pour 
lui faire une confidence au sujet 
de nl^usieur-de Melun. Le comte 
de B***, d'une richesse immense, 
n*avoit qu'une fille unique , âgée 
de dix-sept ans^ aimable et belle. 
Cette jeune personne , dont le 
père commandoit en Languedoc, 
a voit beaucoup vu le duc dans 
cette province 5 ses parens, amis 
de la marquise , lui avoient con- 
fié qu'ils désiroient passionné- 
ment l'alliance du duc de Melun , 
et d'autant plus qu'ils soupçon- 

8 * 
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noient que lenr fille avoit de l'in* 
clination pour lui. Âpres ce rëclt, 
madame de G*^^ demanda à ma- 
demoiselle de Cleimont , d'en- 
gager monsieur le Dnc à parler 
à monsieur de Melun sur une af- 
faire si avantageuse pour lui. 
Je compte aussi: ^ cohtinAi la 
marquise^ lui dire, à cet égard, 
tout ce qUe je' pense ; mais 
comme il a toujours montré beau* 
coup d'éloignement pour le ma* 
nage , je désire vivement être 
secondée par monsieur le Duc^ 
qui a tant d'ascendant sur son 
eœur et sur s6n esprit. Mad^r "^^ 
moiselle de Cleimont Interrom- 
pit la marqube pour la question- 
ner sur mademoiselle de B '*'**'. 
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dont la marq[ui8e fit le plus 
grand éloge. Mademoiselle de 
Clennont promit de parler à son 
frère. 

Cette conversation causa à ma« 
demoiselle de Glermont la plus 
vive inquiétude qu'elle eut en^ 
core éprouvée. Mademoiselle da 
B*** aimoit le duc de^^Melun, 

et elle étoit charmante Tou^ 

les amis de monsieur de Melun 
alloient se réunir pour lui vantet 
tons les avantages de cette al-^ 

liance Quels tristes sujets dé 

réflexion! Hélas! se disoit-ellej 
le sentiment qu'on suppose à ma<^ 
demoiselle de B*** ( et qu'elle 
n'a peut-^tre pas ) intéresse tout 
le monde ^ et moi y pour éviter uA 

8. 
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blâme universel , je dois cacher 
celui que j'éprouve : cependant , 

je suis libre aussi Que je le 

hais ce rang funeste où le sort 
•ma placée !.... Monsieur de Me- 
Irun^ lui-même, croit que je dois 
à cette odieuse élévation le sa- 
crifice d'un attachement si ten- 
dre ; il croiroit , en y répondant , 
fie rendre indigne de l'inspirer...» 
Ne s'est-il pas rétracté? n'a- 1- il 
pas fui loin des lieux que j'habi- 
tbis ? Il épousera , peut- 
être , mademoiselle de . B*** par 
reconnoissance , tandis, qu^avec 
moi y le parjure , l'ingratitude et 
la barbarie ne lui paroissent que 

de la générosité ! Des larmes 

maères acfompagnoient ces tris- 
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tes réflexions. Cependant ^ elle 
86 décida à faire auprès de mon- 
sieur le Duc la démarche qu'on 
désiroit ^ d'ailleurs , c'étoit un 
prétexte pour parler de monsieur 
de Melun , et c'étoit un moyen 
prompt d'apprendre , avec cer- 
titude , ses sentimens à cet égard. 
Monsieur le Duc étoit à Versailles 
pour trois jours , il falloit atten- 
dre son retour. Pendant ce temps , 
mad^ttoiselle de Clermont ne 
revit point monsieur de Melun ^ 
mais elle sut qu'il étoit maigti , 
et plus distrait que jamais : elle 
sut aussi tous les détails imagi- 
nables sur mademoiselle de B*^*^ 
sur sa figure, sur son caractère^ 

sur 6€9 talent. £Ue n'auroit pu la 

8., 
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mëconnoitre si elle l'eût rencon-^ 
trée. 

Aussitôt que monsiiear It Due 
fut revenu <}e Versailles ^ made-v 
inoiselle de CUnuoat ku rendit 
compte de tout ce que madame, 
de G^^^ lui avoit dit, et eUe eut- 
assez d'empire sur eUe - même 
Clés princesses en ont plus que 
les autres femmes) pour montrer 
le désir de roir réussir oe ma-* 
riage. Monsieur le Due réfléchit 
un moment^ ensuite il dit à ma- 
demoiselle de Glermont ^ que 
monsieur de Melun , ayant beau- 
coup d'attachement pour elle,- 
il désiroit qu'elle lui parlât aussi ; 
Je le verrai demain matin ^ eonti- 
oua-t-ily et ensuite je yoù& l'en-^ 
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Terrai. Ceci n'étoit pas dit sans. 
dessein ; monsieur le Duc n'a- 
Toit encore aucun soupçon de* 
sentimens mutuels de sa sœur et 
de monsieur de Melun 5 mais it 
savoit que ce dernier avoit ob- 
tenu l'estime et la confiance de 
mademoiselle de Clermont , et 
il Toulok l'engager à lui parler 
du mariage pour lequel elle mon- 
troit tant d'ëloignement. En ef- 
fet ^ il doaaa cette commission 
^ moniteur de Melun , en ajou- 
tant : Puisqu'elle tâchera de vous 
déterminer à ne point refuser 
nn établissement avantageux y 
vous aurez bien le droit de lui 
donner un semblable conseil 
pour elle - mtaie. Monsieur de 
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Melun y désirant et craignant éga- 
lement de revoir mademoiselle 
de Clermont , après une aussi 
longue absence j et cependant , 
heureux de penser qu'il alloit 
l'entretenir sans témoins , se 
rendit, chez elle y en se pro* 
mettant de lui parler avec une 
raison parfaite : Pour -son repos , 
se disoit-il , pour le mien , il faut 
que je lui parle avec détail ; 
mon courage petit seul ranimer le 
sien j je la déciderai au sacrifice 
d'un sentiment que tout con- 
damne : c'est ainsi que je dois 
profiter de l'ascendant que j'ai 
sur elle. Fortifié par ces pen- 
sées, monsieur de Melun arriva, 
k midi , diez mademoiselle d^ 
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Glermont 5 il étoit attendu 

On le fit entrer dans un salon 
au rez-de-chaussëe , dont les 
portes de glaces donnoient sur 
un jardin. On le pria d'attendre 
là, parce que la princesse étoit 
encore dans sa chambre. Au 
bout de quelques minutes , la 
porte s'ouvrit ; mademoiselle de 
Glermont , suivie de deux dames , 

parut et s'avança vers le duc 

Un regard souvent éclaircit tant 
de choses ! A peine mademoi- 
selle de Glermont eut-elle jeté 
les yeux sur monsieur de Melun , 
que sa jalousie et ses inquié- 
tudes se dissipèrent 5 elle cessa 
de craindre mademoiselle de 
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Elle invita monsieur de Melun 
à passer avec elle dans le jardin, 
elle appuya sur son bras une main 
charmante , ornée d'un, bracelet 
qui fixa l'attention de monsieur 
de Melun.... On entra dans le jar- 
din 5 les dames de La princesse 
s'assirent et restèrent sur un banc^ 
la princesse continua sa prome- 
nade. Monsieur de Melun , les 
yeux fixés sur le bracelet , tres- 
saille en lisant ces mots tracés 
en lettres de diamans, pour tou- 
jours 1 La princesse lui montra 
l'autre bracelet qui contenoit la 
réponse de monsieur de Melun , 
jusgu*au tombeau ! Ces deux 
sermens , dit-elle , sont ineffa'- 
cables^... c'est en vain qu'on vou: 
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droit les rétracter ! Les rétrac- 
ter y grand l^eu ! reprit monsieur 
de Melun , j'ai pu me repentir de 
mon imprudence et de ma témé- 
rite , mais non d'un sentiment qui 
m'élève à mes propres yeux , et 
qui m'est aussi cher que l'hon^ 
neur. — Et pourquoi donc fuir 7 

— Pour conserver votre estime. 

— Âh ! restez près de moi pour 
me guider , potp:* m'éclairer 

— Suivrez-vous mes conseils ? 

— En doutez-vous ? — Remplis- 
sez donc votre destinée , honorez 
la souveraine puissance en mon- 
tant sur le trône qu'on vous offre. 

— C'est vous qui m'exilez pour 
jamais de ma patrie ! songez-vous 
k 1 éternel adieu que vous rece^ 
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vriez de moi ?.... Si vous avez la 
force de soutenir cette image ^ 
ne me supposez pas ^ ce courage 
inhumain.... Enfin , que me pro- 
posez-vous ? de rendre criminel 
le sentiment qui m'attache à vous ; 
maintenant , maigre tous les pré- 
jugés qui le réprouvent , il est 
innocent , il ne changera jamais... 
Âh ! combien ma liberté m'est 
chère ! du moins elle me donne 
le droit de vous aimer sans re- 
mords Ce langage séducteur 

ébranla toutes les résolutions 
austères de monsieur de Melun; 
il se rappela bien toutes les choses 
raisonnables qu'il avoit eu le pro- 
jet de dire , mais dans ce moment 
^Ues lui parurent déplacées ou 
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trop dores : au reste ^ il se trou- 
voit héroïquement vertueux , en 
pensant qu'un autre à sa place au- 
roit fait éclater tous les transports 
de r amour et de la reconnois^ 
sance : il est vrai , il ne peignoit 
pas sa passion j mais il la laissoit 
voir toute entière : un sage amou- 
reux , tête - à - tête avec l'objet 
qu'ail aime y est tout aussi foible 
qu'un homme ordinaire. La sa- 
gesse y en amour , ne peut servir 
qu'à faire éviter le danger ; elle 
a rarement assez de force pour le 
braver* 

Monsieur de Melun s'oublia 
deux heures avec mademoiselle 
de Glermont^ il ne lui parla que 
d'elle et de ses sentimens , et 

9 



100 Mlle DE CLERMONT. 

pour but , les intérêts , la gloire 
et la tranquillité de mademoi- 
selle de Clermont. Cette lettre 
et ce nouveau projet excitèrent 
dans le cœur de mademoiselle de 
Clermont y autant de ressenti- 
ment que de douleur : elle ap- 
pela la fierté à son secours ; 
c'est y en amour y une grande 
ressource pour les femmes y et 
qui souvent pour elles fot le sup- 
plément de la raison. La prin- 
cesse , irritée y jura d'oublier M. de 
Melun , et même de l'éviter jus- 
qu'au voyage de Chantilly , qui 
devoit être sur la fin de juin ; 
elle cessa de porter ses bracelets 
qui lui retraçoient un souvenir 
trop cher qu'elle vonloit bannir 
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de sa mémoire , mais elle le» 
renferma soigneasement dans' ui> 
ëcrîn particulier , dont elle garda- 
la clef. Le dépit et le chagrin al- 
térèrent sensiblement sa santé ^ et 
dans les premiers jours du moi» 
de juin , elle tomba tout à fait ma- 
lade , et la rougeole se déclara. 
Monsieur de Melun apprit cette^ 
nouvelle k Versailles ; il revint 
sur-le-champ ; et sous le prétexte 
de son attachement pour mon- 
sieur le Duc , il s'enferma avec 
lui , et ne le quitta plus. Lors- 
que le prince étoit dans la cham- 
bre de sa sœnx'j monsieur de Me- 
lun restoit dans un cabinet à 
c5té. La porte de ce cabinet , qui 
a!étoit jamais fennée , donnoi% 

9- 
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datis la chambre de mademoi- 
selle de Clermont. De yiolens 
maux de nerfs , joints à la ron- 
geole de mademoiselle de Cler- 
mont, rendirent sa maladie très- 
grave^ et firent craindre pour sa 
vie. Une nuit que monsieur le 
Duc y accablé de fatigue , s'étoit 
endormi , monsieur de Melun , 
voyant tout ce qui rentouroit li-r 
vré au sommeil , s'aj^rocha da- 
vantage encore de la porte , et 
l'entr'ouvrit de manière qu'il pou- 
voit voir, sans être aperçu y ce 
qui se passoit dans la chambre 
de mademoiselle de Clermont ^ 
il entendit qu'elle parloit à voix 
baise à l'une de ses femmes /qui 
^toît a« chevet d€ son lit^^ H 
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prêta l'oreille , et fl. recueillit 
ces paroles : « Quoi ! vous en 
» êtes sure ? quoi ! monsieur de 
» Melun est enSermé avec mon 
» frère ?... Ne vous ête»-vous point 

» trompée ? est-ce bien lai ? » 

La femme de chambre répéta 
qu'elle en étoit certaine. Ah Dieu ! 
reprit mademoiselle de Clermont. 
Elle garda un instant le silence , 
puis elle dit : C'est pour mon 

frère U A ces mots , elle 

se retourna et parut agitée. La 
femme de chambre lui demanda 
comment elle se trouvoit ; elle 
répondit : Ma fièvre est bien 
forte ; je me sens mal.... et elle 
ajouta : J'aurois quitté la vie avee 
plus de tranquillité il y a uu an^ 
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et cependant...... Elle n'acheva> 

pas. Mais après une courte pause , 
elle prit une clef sur sa table de 
nuit 9 et la donnant à la femme 
de chambre , elle lui dit d'aller 
chercher , dans l'un de ses cabi- 
nets , un petit écrin qu'elle lut 
indiqua : c'ëtoit celui qui renfer- 
ninit ses bracelets. La femme de 
chambre obéit. Dans ce moment y 
il n^y avoit plus auprès de la ma- 
lade qu'un chirurgien endormi 
dans un fauteuil , et une garde 
couchée sur un canapé , et livrée 

aussi au plus profond sommeil 

Monsieur de Melun , hors de lui , 
et le visage baigné de pleurs y, 
jette un coup d'œil dans la cham- 
bre ^ et au même moment y »'j 



MDe DE CLERMONT. io5 

élance , et va tomber à genoii:t 

près du lit Mademoiselle dé 

Clerraont tressaille , et lui tend 
une main brûlante , qu'il arrosa 
de larmes.... et cependant , dit- 
elle d'une voix douce et péné- 
trante , vous partez pour F An- 
gleterre ! Non, non, reprit 

le duc , je jure de rester , et j'at- 
teste tout ce qu'il y a de sacré, 
que désormais je n'agirai plus 
que d'après vos volontés et vos 
ordres.... O mon Dieu ! dit ma- 
demoiselle de Clermont en le- 
vant les yeux au ciel , mon Dieu , 

daignez me conserver la vie ! 

Â <ïes mots , monsieur de Melun 
pressa contre son cœur la main 
qu'il tenoit , et se relevant pré- 
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cipitamment , il retourna dans 
le cabinet : heureusement ^que 
monsieur le Duc dormoit en- 
core Monsieur de Melun- sor* 

tit doucement et descendit dans 
le jardin. La nuit étoit sombre et 
la chaleur ëtouffiinte. Monsieur 
de Melun s'assit sur un banc , en 
face du palais ; il fixa tristement 
ses regards sur l'appartement de 
mademoiselle de Glermont. La 
lueur vacillante de sa lampe qu'il 
apercevoit à travers ses vitres , 
lui parut une clartë funèbre qui 

le fit frissonner • On marchoit 

dans la chambre ^ ce qui formoit 
de grandes ombres fugitives qui 
passoient , avec rapidité , devant 
les fenêtres , et qui paroissoient 
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s'évanouir dans les airs.... Mon- 
sieur de Melun^ n'osant s'arrêter 
aux fanestes pensées que lui ins" 
piroit l'état de mademoîselte ' de 
dermont , se laissa aller à une 
rêverie qui s'y rapportpit , mais 
qui , du moins , ne lui présentoit 
que vaguement ces images déso- 
lantes. Il étoit depuis deux heures 
dans le jardin , lorsqu'il remar- 
qua dans le palais un grand mou- 
vement ^ il frémit , et pénétré 
d'une mortelle inc^uiétude , il se 
hâta de rentrer. En imontant l'es- 
calier , il entendit répéter ces 
teiTibles paroles : Mademoiselle 
se meurt,... Il fut obligé de s'ap- 
puyer sur la rampe j il y resta 
quelques minutes , immobile de 
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douleur et d'efiroi....i.. On vint 
l'appeler de la part de monsieur 
le Duc , qui accourt à sa ren- 
contre avec un visage consterné* 
« Hélas ! dit-il à monsieur de 
Melun, je n'ai plus d'espérance; 
elle est dans un état affreux , elle 
n'a plus sa tête , et le médecin 
dit que ses convulsions ne se 
calment . point ^ elle ne passera 
pas la nuit. Cette funeste révolu- 
tion s'est opérée tout à coup. A 
minuit , • ayant toute sa connoisr 
sance , elle a donné une commis- 
sion à l'une de ses femmes qui , 
revenue au bout de cinq ou six 
minutes , l'a retrouvée trem- 
blante , regardant , d'un air éga- 
ré , la porte du cabinet ou nous 
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^aiisons la nuît ^ comme si elle 
Voyoit là quelque chose d*effrajant| 
ensuite y versant des larmes , et 
tombant enfin dans les plus ter- 
ribles convulsions; 
, Quel récit pour monsieur dé 
Melun ! chaque mot, chaque cir-^ 
constance ëtoit un trait déchirant 
qoi s'enfonçoit jusqu'au fond de 
son coeur : gardant un morne si- 
lence , il écoutoit monisieur le Duc 
avec un saisissement qui , heu-^ 
reusement ^ suspeudoit toutes les 
facultés de son âme , et qui ne 
lui permit ni plaintes ^ ni larmes , 
ni la plus légère marque d'atten- 
drissement 'y l'excès de sa douleur 
en sauva les apparences ^ mais 
ce premier moment passé , lé. 

10 



110 Mlle DE CLERMONT. 

plus violent désespoir sûccëda h 
cette espèce d'anéantissemeiit. 
Quoi ! se di'soit - il y c'est moi qvi 
la ttte , c'est mon inconeevaUe 
imprudence qui a produit cette 
afireuse révolution!. . . • Grand 
Dieu ! c^est moi qui la tue!.... 
et je la perds dans Tinstazit où je 
reçois d^eUe les plus touchans 
témoignages de tendresse !.... ïe 
ne lui en ai donné qu'un seul , en 
bravant tout cette nuit , pour lui 
parler, et cette funeste preuve 
d'amour la précipite au tom- 
beau ?. . . . L'infortuné duc de 
Melun faisoit ces réflexions dé- 
sespérantes à c6té de monsieur le 
Duc , et y forcé de dévorer ses 
larmes , il souffix^it tout 6q que. 



Mlle DE CLERMONT. m 

la contrainte peut ajouter k la 
plus juste douleur. 

£nfin, au point du jour, ma*, 
demoiselle de Glermont parut 
plus calme. Une heure après , 
elle recouvra sa parfaite connois- 
sance , et le soir , les médecins 
répondirent de sa vie. Tranquille 
et -rassuré , monsieur de Melun , 
le. lendemain , voulut retourner à 
Versailles. Monsieur le Duc exi- 
gea (ju'il vit auparavant mademoi- 
selle de Glermont, qui, disoit-il, 
le désiroit , et voùloit le remercier 
des soins qu'il lui avoit rendus < 
Monsieur de Melun obéit , il res- 
piroit à peine en entrant dans la 
chambre de mademoiselle de 
Clermont i mais quelle fut l'émo- 

10. 
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tion de cette dernière , lorsquVu 
jetant les yeux sar ]ui , elle pul 
jouir de son trouble , de son at? 
tendrlssemen^ et que son visage 
pàk , abattu , défiguré j lui fit 
conuoitre tout ce qu'il avoit souf» 
fart ! Malgré la présence de mon-, 
sieur le Duc , eUe trouva le moyen 
d'exprimer tout ce qu'elle éprou • 
voit , et monsieur de Melun , 
enivré de son bonbeur 9 empor- 
té par le moment , répondit de 
manière à lui faire comprendre 
l^excès de sa reconnoissance et 
de son amour. Mademoiselle de 
Clermont , deux jours après cette 
entrevue , fut en état de se le-, 
ver , et la satisfaction intérieure 
qu*cUe éproavoit coi^U'ibua 1^ \a^\ 
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i«enclre promptement ses force» 
et la santé. Mais elle devoit res-i 
sentir nn chagrin nouveau , plus 
accablant qu'aucun autre. Mon- 
sieur de Melun n^avoit jamais eu 
la rougeole. On sait avec quelle 
faculté cette maladie se com- 
munique. Monsieur de Melun 
revint de Versailles avec de 
la fièvre } il fut obligé de se 
mettre au lit , et le médecin qu'il 
envoya chercher lui déclara qu'il 
avoit la* rougeole. Devant avoir 
une maladie, c'étoit celte qu'il 
eût choisie de préférence à toute 
autre ; elle lui venoit des soins 
qu'il avoit rendus à mademoi-. 
selle de Clcrmont* Mais ^in-^ 
qvâétude Creuse de cette d^^. 



ii4 Mlle DE CLERMONT. 

nière fut extrême : elle trouva 
une .grande consolation à la mon' 
trer sans contrainte. C'étoit en 
veillant près d'elle que monsieur 
de Melun avoir pris cette mala^ 
die , ainsi elle pouyoit avouer 
le vif intérêt qu'elle y prenoit ^ 
et il est si doux: d'avoir un pré' 
texte qui puisse autoriser k lais- 
ser voir publiquement une sensi-^ 
bilité qu'on a toujours été forcé 
de dissimuler I 

Cependant la maladie de mon^ 
sieur, de Melun ne fut ni dange-^ 
reuse ni longue , mais sa con*- 
valescence donna de vives inr 
quiétudes^ une toux opiniâtre fit 
craindre pour sa poitrine , qui pa- 
rut sérieusement attaque^. Ma-^ 
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demoiselle de Clermont consola 
ta , SOI' l'état de monsieur de Me-' 
lun y son médecin , qui déclara 
€[ue le malade ne pourvoit se ré" 
tablir qu'en passant l'hiver dan» 
les provinces méridionales. Aus- 
sitôt mademoiselle de Clermont 
écrivit à monsieur de Melun ^ 
pour exiger , positivement , qu'il 
parth sans délai ; on étoit aux 
derniers jours de l'automne. L'é- 
fat ovi étoit monsieur de Melun 
lui fournit un excellent prétexte 
de renoncer à Tambassade d'An- 
gleterre. Il partit pour le Lan- 
guedoc y il passa tout l'hiver , il 
y rétabht parfaitement sa santé , 
et revint à Paris , sur la fin du 
mois de mai > au moment où 

' 4 
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inonsîeur le Duc et mademoi-. 
selJe de Clermont partoienl pour- 
Ghantilly : monsieur de Melutt 
fut du voyage. Avec quelle joié^ 
mademoiselle de Clermont se re^ 
trouva à Chantilly avec monsieur- 
de Melun i Après deux an» 
d'un amour combattu , d'un 
amour éprouvé par le temps et 
par des sacrifices mutuels !. . . . 
quel plaisir de revoir ensemble 
les lieux chéris où cet amour prit 
naissance ! cette vaste forêt , ces 
îles délicieuses , ce beau canal , 
ce palais , ce cabinet consacré à 
}a lecture ! Quel bonheur de re-. 
trouver, à chaque pas, des sou- 
venirs d'autant plus doux , qu^ 
çul Remords n'ea poavoit çoç-t 
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rotapre le charme Tell« 

ëtoit y du moins , la situation de 
mademoiselle de Glermont ; mon-: 
sieur de . Melun , moins heureux 
et plus agité , ne Sentoit que trop 
qu'il étoit entièrement subjugué , 
et que désormais Pamour seul 
disposeroit de sa destinée. Il n'o- 
5oit jeter les yeux sur l'avenir j 
mais il est si facile de n'y point 
penser lorsqu'on est enivré du pré- 
sent ' . . . 

Mademoiselle de Clennont avoil 
établi , dans la laiterie de Chan- 
tilly , la jeune Claudine , cette 
paysanne dotée et mariée par 
elle à Tun de ses valets de 
pied. Afin de ne point séparer 
|€ mari et la femme ^ on avoif 



ii8 Mlle DE CLERMONT. 

fait le va^et de pied garçon dap^ 
parlement du château. Une ohau- 
mière .élégante , I^âtie nottvelle- 
xnent à c&tc de la laiterie , servoit 
de logement à cet heureux mé- 
nage. Mademoiselle de Clermont 
alloit presque tous les jours dé- 
jeuner dans la laiterie ; elle y 
rencontroit toujours Clau4inequi 
l'amusoit par sa simplicité \ car 
les princes trouvent un charme 
particulier dans la naïveté ^ ap- 
paremment , parce que rien n'est 
plus rare à la cour \ c'est pour- 
quoi tous les princes , en général , 
aiment les enfans , et ce fut , 
peut-être , par un sentiment sem- 
blable qu'ils eurent jadis des fous. 
11 faut convenir que près d'eux 
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Vingémdténesaatcia être constante 
sans on peu de folie. 

Cependant on commença à re-^ 
marquer les sentimens que made» 
moiselle de Clermont, depuis sa 
maladie y laissoit trop éclater ; les 
foiblesses des princes ne déplai* 
sent poipt aux courtisans ^ et ^ à 
moins de quelqu'intërét ^ l'amant 
d'une princesse ne cause point 
d'ombrage ^ du moins , loin de 
chercher à lui nuire , chacun pa- 
rolt se réunir pour en dire du 
bien et pour le faire valoir. Les 
courtisans sont jaloux de Fami- 
tié y ils ne le sont point de l'a^ 
mour ; ils savent qu'à la cour on 
peut facilement perdre un tmd ^ 
mois qu'en aucun lieu du monde ^ 
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tant que la passion dure , on né 
sauroit , avec Succès , calonï- 
nier un anutnt et une maîtresse 
qui ne sont point absens. Mon- 
sieur de Melun se vit recherché 
de tout ce qui entouroit made- 
moiselle de Glermont; Cette der- 
nière entendit répéter cbnlinuel- 
.lement Téloge de monsieur de 
Melun ; des eritiques ne lui au- 
roient pas fait la moindre impres- 
sion j mais ces louanges qui la 
flattoient si sensiblement ^ exal- 
toient encore son amour ^ eUe n'y 
Toyoit aucun artifice ^ elle les trou- 
iroit si fondées , et il lui étoit si 
doux de les croire sincères !^.. 

Monsieur de Melun , s^aperce* 
tant que son secret n'écbappoit 
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pins à l'œil perçant de la curk>-i 
site ^ reprit dans sa conduite 
toute sa première circonspec- 
tion ; mais comme la parfaite in- 
telligence établit seule , entre 
les amans , une prudence mu- 
tuelle , la réserve de monsieur 
de Melun ne servit qu'à faire 
mieux paroitre les »entimens 
de mademoiselle de Clermont f 
quand il s'éloignoit , elle le oher- 
choit y le rappeloit , et monsieur 
de Melun n'ayant ni la force , 
ni la volonté de fuir encore de 
Chantilly , se persuada que , 
pour la réputation de mademoi- 
selle de Clermont , il étoit néces- 
saire qu'il Itii parlât en particu- 
lier ^ qu'il convint avec cUe d'un 

11 
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plan de conduite. . • • • Il ëtoit 
poursuivi ,. depuis long-temps , du 
désir d'obtenir un rendez - vous 
secret ; il fut heureux de trouver 

' et de saisir un prétexte de le 
demander. Ne pouvant dire h 
mademoiselle de ClermQnt que 
quelques mots à la dérobée , et 
toujours en présence de témoins y 
forcé même ^ alors, de composer 
son visage , et de ne pai-lei* à 
cçlle qu'il adoroit , qu'avec la 
froide expression du respect et 
de la sérénité , il auroit donné 

. la moitié de sa vie pour s'entre- 
tenir avec elle , une heure sans 
contrainte. 

La proposition du rendez -vous 
troubla mademoiselle de Cler* 
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mont y sans l'efirayer : elle avoit 
poar monsiear de Melun autant 
de yénération que d'amour. . . . 
Âpres beaucoup de réflexions y 
die se décida à mettre la jeune 
laitière dans sa confidence , et à 
voir un matin , monsieur de Me- 
lun y dans la chaumière de Clau- 
dine. On attendit que monsieur 
le Duc fit une course à Ver- 
sailles y et alors y mademoiselle 
de Clermont y se levant avec le 
jour , sortit de son appartement 
sans être aperçue y se rendit à la 
chaumière , et y trouva monsieur 
de Melun. Lorsqu*ils furent tête 
à tête y monsieur de Melun se 
jeta aux pieds de mademoiselle de 
Clermont y et il exprima ses sen- 

11, 
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iknens , avec toute la véhémence 
que peat inspirer une passion 
violente , combattue et concen-r 
trée au fond de Tâme , depuis 
plus de deux ans. Ses transports 
étonnèrent mademoiselle de Cler- 
mont , et lui causèrent une sorte 
de timidité qui se peignit sur son 
visage. Ce mouvement n'échappa 
point à monsieur de Melun ; il 
étoit à ses genoux , il tenoit ses 
deux mains dans les siennes. 
Tout à coup il se releva , et se 
jetant sur une chaise , à quelques 
pas d'elle : « Oui , dit - il , d'une 
voiip étouffée , vous avez raison 
de me craindre , je ne suis plus 

à moi-même je ne suis 

pjus digne de votre confiance. 



• 1 • 
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fuyez - moi ». En disant 

ces pairoles , quelques larmes s'é- 
chappèrent de ses yeux > et il se 
couvrit le visage avec son mou* 
choir. Non , non ^ reprit made- 
moiseUe de Clermont , je ne fui- 
rai point celui que je puis aimer 
sans crime , sans réserve et sans 
remords , s'il ose braver , ainsi 
que moi ^ les plus odieux préju- 
gés, ... A ces mot& y le duc re-< 
garda mademoiselle de Cler- 
mont , avec surprise et saisisse- 
ment. . . . J'ai vingt-deux ans , 
poursuivit - elle ; les auteurs de 
mes joi^rs n'existent plus ', l'âge 
et le rang de mon frère ne lui 
dçnnent sur moi qu'une autorité 
de convention ^ la nature m'a. 
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faite son cgal<s. ... je puis dls^ 
poser de moi - même. . . . Grrand 
Dieu ! s'écria le duc , que- me 
faites -vous entrevoir ?....-— 
Eh quoi ! ferois-je donc une 
chose si extraordinaire ? Made- 
moiselle de Montpensier n'épou- 
sa-t-elle pas le duc de Lauzun ? 

— Que dites - vous ? 6 ciel !. . . . 

— Le plus fier de nos rois n'ap- 
prouva - t - il pas d'ahord cette, 
union , ensuite , une intrigue de 
cour lui fit révoquer ce consen- 
tement ^ mais il Tavoit donné. 
Votre naissance n'est point infé- 
rieure à celle du duc de Lauzun ? 
mademoiselle de Montpensier^ 
ne fut blâmée de personne y et il 
ne lui manqua , pour paroître* 
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intéressante à tous les yeux , que 
d'être ' jeune y et surtout d'être 
aimée. •— Qui ? moi ! j'abuserois ^ 
à cet excès , de vos sentimens et 
de votre expérience ! — Il 
n^est plus temps maiiitenant de 

nous fuir il n'est plus 

temps de nous tromper nous- 
mêmes , en projetant des sacrifices 

impossibles Ne pouvant 

rompre le nœud qui nous lie , il 
faut le rendre légitime , il faut le 
sanctifier. 

Ce discotffs y prononcé avec 
ëetle fermeté qui annonce un 
parti irrévocablement pris ^ ne 
permettoit pas de résister de 
bonne foi. Monsieur de Melun ^ 
incapable d'affecter une fausse 
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générosité, se livra à tout l'en- 
thousiasme de la reconnoissance 
et de l'amour , mais il objecta des 
difficultés qui lui paroissoient 
insurmontables } mademoiselle de 
Clermont les leva toutes. On con* 
vint que l'on ne mettroit dans la 
confidence qu'une des femmes de 
mademoiselle de Clermont, Clau- 
dine y son mari , un vieux valet 
de chambre de monsieur de 
Melun y et le chapelain de made- 
moiselle de Clermont. Enfin , il 
fut décidé que les deux amans 
recevroient la bénédiction nup« 
tiale dans la chaumière de Clau- 
dine y la nuit suivante , à deux 
beures du matin , parce que mon'« 
lieur le Duc ne devoii revenir 



MUe DE CLERMONT. 129 

que le surlendemain. Il fallut se 
séparer à six heures du matin ^ 
mais avec quel ravissement ma* 
demoiselle de Clermont , en sor- 
tant de la chaumière , pensa 
qu'elle n'y rentreroit que pour y 
recevoir la foi de son amant , et 
que y dans dix-huit heures , le 
plus cher sentiment de son cœur 
sproit devenu le premier de ses 

devoirs ! Que cette journée 

parut longue , et qu'elle fut ce- 
pendant délicieusement remplie ! 
Tout fut plaisir durant cet espace 
de temps , jusqu'aux confidences 
qu'il fallut faire. C'en est un si 
grand de pouvoir , sans i:ougir ^ 
avouer un sentiment si cher ^^ 
tmon a lopg-temps caché ! Le {»€« 
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cret fut solennellement promis , la 
reconnoissance , rattachement et 
l'intérêt même en répondoient éga- 
lement. 

Monsieur de Melun passa toute 
l'aprës-dînëe dans le salon , assis à 
l'écart en' face d'une pendule , et 
les yeux constamment attachés sur 
l'aiguille , ou sur mademoiselle de 
Clermont. Sur le soir , on fiit à la 
laiterie -, mademoiselle de Cler- 
mont tressaillit en passant devant 
la chaumière ; elle regarda mon- 
sieur de Melun , et ce regard disoit 
tant de choses ! . . . . 

Monsieur de Melun . à souper , 
n'osa se mettre à table ; il étojt si 
agité , si distrait , qu'il craignit 
que son trouble ne fût remarqué , 
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et que sa présence n'augmentât 
celui de mademoiselle de Qer- 
mont ', il descendit dans le jar- 
din , il y resta jusqu'à minuit j 
alors y il remonta dans le salon , 
afin de voir si mademoiselle de 
Glermont y étoit encore ; elle se 
levoit pour se retirer : en aper- 
cevant monsieur de Melun , elle 

rougit et se hâtant de sortir , 

elle disparut. Ârrivëe dans sa 
chambre , elle renvoya toutes ses 
femmes , à l'exception de celle 
qu'elle avoit choisie pour confi- 
dente : alors quittant ses diamant 
et une robe brodée d'or , elle prit 
un simple habit blanc de mous- 
seUne ; ensuite , elle demanda ses 
heures et se mit à genoux Il 
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y avoit dans cette action autant 
de dignité que de piété 3 elle 
alloit faire le pas le plus hardi, 
en formant une union légitime 
aux yeux de Dieu , mais clandes- 
tine , et que la loi réprouvoit , 
puisqu'il j manquoit le consen- 
tement du souverain. Dans ce 
moment , la religion étoit pour 
elle un refuge et la sauve-garde du 
mépris» 

A deux heures après minuit , 
mademoiselle de Clermont se 
leva; elle'trembloit, et s'appuyant 
sur le bras de sa femme de 
chambre y elle «ortit , elle des- 
cendit par un escalier dérobé et 
5e trouva dans la cour : le clair 
de lune le pins brillant ré- 
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panSoit une lueur argentée sur 
toutes les vitres du palais } ma.- 
demoiselle de Glermont jeta ua 
coup - d'œil timide sur l'apparte'- 
ment de son frère ^ cette vue lui 
causa un attendrissement dou- 
loureux.. et tournant le dos 

au palais y elle précipita sa marche; 
paais quelle fut sa frayeur extrême , 
lorsque , tout à coup y elle se sen- 
tit fortement arrêtée par der- 
rière ! Elle frémit , et se re- 
tournant, elle vit que ce qui lui 
inspiroit tant d'efiroi n'étoit au- 
tre chose qu'un pan de sa robe 
accroché à l'un des omemens du 
piédestal de la statue du grand 
Gondé y placée au milieu de la 
coui' Vu sentiment supersti- 

12 ' 
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tieux rendit mademoiselle de 
Clermont immobile ; elle leva 
les yeux , avec un saisissement 
inexprimable , vers la statue , dont 
la tête , imposante et fière ^ ëtoit 
parfaitement éclairée par les rayons 
de la lune. La princesse , inti^ 
midée et tremblante , fut tentée 
de se prosterner devant cette 
image , qui retraçoit à son es-* 
prit des idées importunes de gloire 
et de grandeur Il lui sem- 
bla que le . visage du héros avoit 

une expression menaçante 

Plus elle le regardoit y et plus 
son cœur oppressé se serroit ; 
enfin , ne pouvant retenir ses lar- 
mes : « O mon père ! dit - elle , 
si tu vivois y je sacrifierois tout 
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à ta volonté révérée..... Cepen- 
dant , ma témérité ne souille 
point le sang <juc tu m'as trans- 
mis. Je descends , il est vrai , du 
rang où je suis placée , mais je ne 
m'abaisse ppint ....... L'antique 

nom de Melun est illustré par 
tant d'alliances royales! et celui 
qui le porte est si vertueux ! . . . O 
toi qui , plus que tous les rois de 
notre race , donnas à tes enfans le 
droit de s'enorgueillir de leur nais^ 
8 an ce : héros chéri , du' haut des 
cieux ne maudis point cette union 
secrète , et pardonne à l'amour!... 
En prononçant ces paroles , ma- 
demoiselle de Clermont , baignée 
de pleurs , s'éloigna précipitam- 
ment. Elle sortit de la cour , el 

12^ 
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entra dans un bois ëpais , où Fat* 
tendoît monsieur de Melun; Aussi- 
tôt qu'elle entendit le son de sa 
voix, toutes ses craintes, ses scru- 
pules et ses noirs pressentimens 
s'évanouirent; la fierté du rang fut 
oubliée , l'amour seul parla , et sa 
voix enchanteresse et puissante fut 
seule écoutée. 

On arriva près de la chau- 
micre. Grand Dieu ! s'écria mon- 
sieur de Melun en l'apercevant , 
c'est sous un toit de chaume que 
l'on va célébrer l'hymen de celle 
qui seroit faite pour occuper un 
trône , et qui vient de refuser la 

main d'un souverain. « Âh! 

reprit mademoiselle de Glermont , 
ce n'est point au mviieii de la 
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pompe des palais ^ c'est ici que 
résident le bonheur et la sainte 
fidélité. 

On entra dans la chaumière ; 
Claudine l'avoit ornée des plus 
belles fleurs. Le chapelain s'é- 
toit muni d'une pierre consa- 
crée , que Ton posa sui* une table 
de marbre, et qui servit d'autel» 
Deux domestiques , le mari de 
Claudine et le valet de chambre 
de monsieur de Melun servirent 
de témoins ,. et tinrent le poâe 

sur la tête des deux époux 

Ce fut ainsi que se maria , dans 
Tenoeinte du palais somptueux de 
Chantilly , la petite-fille de tant de 
rois , et la plus belle princesse de. 
FEurope. .... 
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Les nouveaux époux furent obK- 
gés de se séparer, une heure après 
avoir reçu la bénédiction nuptiale; 
mais le mariage étant fait y les 
moyens de se revoir étoient sûrs et 
faciles. 

Cependant , on préparoit , à 
Chantilly , des fêtes magnifiques , 
le roi devant y passer deux jours. 
En effet , il y arriva un soir , avec 
une suite aussi brillante que nom- 
breuse, huit jours après le ma- 
riage secret de mademoiselle de 
Clermont. Le château et les jar- 
dins étoient illuminés , et le ca- 
nal couvert de barques élégantes , 
remplies de bergers et de ber- 
gères formant les concerts les 
plus mélodieux. Mademoiselle de 
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Clermont ayant été chargée par 
monsieur le Duc de faire illu- 
miner et décorer la chaumière 
de Claudine , qui se trouvoit 
située dans l'intérieur des jar- 
dins , la princesse en fit orner 
la façade d'une décoration de 
fleurs et de mousse , repré- 
sentant un temple rustique , 
avec ces mots tracés , en let- 
tres de feu , sur le frontispice : 
Le temple de l'Amour et du 
Mystère ; inscription ingénieuse , 
dont monsieur de Melun seul 
put comprendre le véritable 
sens. 

Le plus bel ornement de ces 
fêtes superbes fut mademoiseUe 
de Clermont , embellie de tous 
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les charmes que le bonheiur 
peut ajouter à la beauté i il lui 
sembloit que ces fêtes , à l'épo- 
que de son mariage , en célér 
broient la félioité ^ tous les yeux 
étoient fixés sur elle , même ceux 
du jeune roi , qui ne parut oc- 
cupé que d'elle ; son cœur ne 
désiroit qu'un suffrage , mais il 
jouissoit délicieusement des suc- 
cès dont monsieur de M elun étoit 
témoin. 

' Le lendemain matin on par-^ 
tit pour la chasse du cerf. Au 
moment où mademoiselle de Cler- 
mont alloit monter en voiture, 
monsieur le Duc la tira à part^ 
et la regardant d'un air sévère t 
« Je ne veux pas , dit - il , que- 
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p monsieur de Melun suive 
» votre calèche ^ c'est à vous 
» de l'en avertir , s'il en ap- 
I) proche. » A ces mots , mop- 
4sieur le Duc s'éloigna , sans at- 
tendre de réponse. Mademoiselle 
de Clermont , interditç et trou- 
Mée ^ se rapprocha d.es dames 
qui dévoient l'accompagner ^ ellç 
sortit du salon , et monta ea 
calèche avec, la marquise de 
G***, la comtesse de P*** 
( maîtresse de monsieur le Duc ) , 
et sa dame d'honneur. La prin- 
cesse étoit rêveuse , elle s'attris- 
toit en pensant que monsieur le 
Duc avoit enfin remarqué ses sen- 
timens pour monsieur de Melun : 
^Ue 3^ reprochoit vivement de 
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ne les avoir point assez dlssimtilés , 
surtout y depuis huit jours. 

En entrant dans la forêt , mon- 
sieur de Melun ne se mit point 
à la suite du roi et de monsieur 
le I)uc , U ralentit le pas de son 
ciieVal pour les laisser passer j 
et lorsqu'il les eut perdus de 
vue y il s'approcha de la calèche 
de la princesse qui ^ soupirant 
en . le voyant , se pencha ver» 
lui pour lui parler tout bas , et 
lui dit à l'oreille : Etoîgnez-vous ^ 
allez rejoindre mon Jrère ^ ce 
soir je voies dirai pourquoi. 
Monsieur de ^Melun n'en de- 
manda pas davantage -, il adressa 
quelques mots aux dames qui 
étoieut dans la calèche , ensuite 
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il 'dit qu'il alloit retrouver la 
chasse par le chemin le plus 
court ; et , preuaiat congé de la 
princesse ^ il paitit au .grand 
galop , suivi d'un seul palefre- 
nier* Avant d'entrer dans une 
petite allée de traverse^ il tourna 
la tête et regarda la princesse 
qui le suivoit des yeux....... 

ce triste regard fut un dernier 

adieu , un adieu éternel !.. 

Il entra dans Tallée fatale ^ im- 
mortalisée par son malheur ^ il 

disparut hélas ! pour lou'* 

jours ! Au bout de deux 

ou trois minutes , on entendit 
un cri perçant ^ et au mo- 
ment même , on vit accourir à 
toute bride le palefrenier de 
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Hionsleur de Melun : la calèche 
atj*arrête *, mademoiselle de Cler- 
mont , pâle et tremblante , in- 
terroge de loin le palefrenier, 
qui s** écrie que le duc de Me- 
lun vient d'être renversé et 
blessé par le cerf qui a franchi 

l'allée La malheureuse 

princesse , glacée par le saisis- 
sement et la douleur y fait signe 

qu'elle veut descendre On 

la porte hors de la voiture , elle 
ne pouvoit ni parler , ni se sou- 
tenir ^ . on la pose an pied d'un 
arbre , elle exprime encore par 
un signe y que tous ses gens doi- 
vent aller au secours de mon- 
sieur de Melun , avec la calèche ; 
OB obéit sur - le - champ. La 
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marquise de G*** en pleurs , se 
tnet à genoux auprès d'elle ^ et 
soutenant sur son sein sa tête de-* 
faillante y elle lui dit que Tok 
n'est pas loin du château , et que 
monsieur de Melun sera promp- 
tement secouru. Mademoiselle 
de Glermont, regardant la mar-» 
quise d'un air égaré : C'est moi , 
répondit-elle , qui lui ai dit- de 

s'éloigner ! A ces mots ; 

elle fit un effort pour se lever; 
son dessein étoit d'aller du côté 
de l'allée fatale^ mais elle re- 
tomba dans les bras de la raar^ 
quise et de madame de P***. 
Cette dernière Ordonna an seii} 
valet de pied y resté auprès de là 
princesse , d'aller savoir des noiî^ 

^3 
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velles de monsieur de Melun j il 
partit, et revint au bout d'un «juan 
^ ' d'heure ; il dit que monsieur de 
Melun ëtoit grièvement blessé k 
Ift tête, qu'on l'avoit mis dans 
la calèche pour le conduire au 
château, et qu'aussitôt qu^il y 
seroit arrivé , les gens de la prin^ 
cesse lui rameneroient sur-le- 
champ une voiture. À., ce récit , 
m^demoiseUe de Glermont fondît 
en larmes , mais en gardant le 
plus profond silence. Il étoit trois 
heures après midi; à quatre heures 
et demie , on aperçut de loin la 
calèche ; la matquise et madame 
de P***, laissèrent, pour un 
moment , la princesse avec sa 
dame d'honneur ^ et s's^vancèreat 
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prëcîpitamment au-devant de la 
voiture, afin de questionner les 
domestiques y qui leur dirent 
<pie les blessures de monsieur de 
Melun ëtoient affireuses et pa- 
roissoient mortelles : alors , ma« 
dame de P*** imagina de don* 
ner Tordre au cocher de s'éga- 
rer dans la forêt , afin d'y rester 

jusqu'à minuit «. Dans ce 

moment y mademoiselle de Cler- 
mont y soutenue par sa dame 
d'honneur et son valet de pied , 
^'approchoit. Eh bien ? s'écria- 
t-elle. On lui répondit que mon- 
sieur de Melun étoit fort bles- 
sé , mais que le chirurgien ne 
prononceroit sur son état que 

i3. 
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le lendemain , quand le premier 
appareil seroit levé; 

Mademoiselle de Clermont ne 
fit plus de questions y et. se laissa 
conduire y ou pour mieux dire , 
porter dans la calèche; mais quelle 
fut son horreur , en y entrant , 
de la trouver toute ensanglantée ! 
Grand Dieu! dit-elle, je marche 

sur son sang ! A ces niots , 

rinfortunée s'évanouit. 
• pans le trouble qu^ayoit causé 
i^il si tragique événement , otK 
avôit oublié de prendre une au- 
tre voiture ; on la remplit de feoilrT 
lages , afin de cacher le sang , 
€t l'on s'enfonça dans la forét^ 
Upe ^au spintueuse que la mar* 
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quisè fit respirer k mademoiselle 
de Glermont / fit rouvrir leA 
jeux à cette* malheureuse priuri 
qesse j est lui rendit le senti- 
inent . de sa ! douleur^ Où som^ 
mes -nous ? dit -elle , c'est . au 
château que j« veux aller. ...«< 
Hélas ! répondit madame • .dq 
P*** , nous . y reirouveridns Uf 
roi , et mademoiselle seroit «obUr 
gée de paroitre dans le salo^n,..^ 
Obligée l 'reprit -elle avec une. 
profonde dmertume> • . . • . Oui ^ 
poursuivit - elle , en versant .uu 
torrent de pleurs , oui , je ne 
suis qu'upe vile esclave j jouel 
étemel d'une odieusi^ représen-^ 
tation. •<!.,. Je dois cacher lea 
^Qti(aens le$ plus natuiçels, le% 
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plus légitimes.^... je, dob assister 
à àes fêtes , je dois sourire quand 
je me meurs... -«• Ce rang en- 
vié n'est €[u'un r61e fatigant ou 
barbare qui nous impose , jus- 
qu'au tombeau y les plus douloii- 
Feux sacrifices , et la. loi bon- 
tense ' d'une constante dissimu- 
lation ! A ces m^ts y se 

pendiant vers la marquise y elle* 
appuya et caeba son visage sur 
son' épaule.. ..*«.• Quelques ins- 
tans après-^- relevanit k tête, et 
jetant de sinistres regar<Is dans, 
fintérieur de la calèche , elle- 
pâlit eu disant: Otez-moi d'ici ^ 

par pitié! ^^ On arrêta ;^ on- 

aida la princesse- à descendre ^ 
elle se traîna vers un petit tertre 
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couvert de mowsse- et entouré 
de buissons ; elle s'assit !$• aveâ 
les trois dames qni Paccompa^ 
gnoient :. on ordonna au cocher 
de s'ékrignrer avec^ Ta Toiture et 
les domestiques ^ et d^attendre ^ 
à trois cents pas , qu'on les rap* 
pelât.. M. •«...««. On resta ikns ce 
Heu jusqu'à dix heures; alors, 
une petite pluie survint , et 
«omme- la» calèche cOoît coo^ 
verte-, on engagea lai princesse 
à' y remonten. Ott erra encore 
deux heures dans lat forêt; en«^ 
suite , on reprit le chemin do» 
château , afin d'y arriver à mw 
nuit et demi, heui'e â laquelle* 
on savoit que le roi se retiroit 
peur se coucher.. En approchant 
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âtt ç^iâteau , ^inademoiselle de 
ÇlermooLl se je|a dans les bras c^e 
madasne de G^^^^ ses sanglota 
la sufibqaoient..,..*... Cependant,^ 
on touchoit presqu'à la grille du 
çhà(eau, que robscorité profonde 
de la nuit ne permettoit pas. 

d'ap.ereeyoir...^...v v.v^ .Tout-àn 

coup , mademoiselle de Cler- 
mont frissonne. ••.^... i^n Ston ter* 
jfible parvient k son oreille y^ 
c'est celui de la sonpette .funè- 
bre qui précède et qui. annonce 
les. deirt^^s saeremens que l'on 
porte aux monrans..t..^<Y«« Made-. 
moiselle de Glermont se i^oume 
en frémissant , et elle découvre ^ 
^ e£fet , à quelque distance, 
te cortège religiei^i;, éclaifé psot- 
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des ' flambeaux, et qui s^avance 

lentement. ^...< On sait 

que les princes du sang royal 
sont obligés de donner au public 
Tiltile et noble exemple du plus 
profond respect pour la religion ; 
s'ils rencontrent dans les mes 
le Saint r Sacrement , ils doi- 
vent descendre de voiture , et 
s^agenouiller , dans la poussière , 
devant la majesté suprême^ dans* 
l'enceinte des palais, ils doi- 
vent escofter les prêtres jusque 

dans la chambre du mourant. , 

Le cocher s'arrêta , suivant l'u- 
sage , sans en recevoir l'ord^ 

Mademoiselle de Clermont , la 
mort dans le cœiir , rassemble 
foutes ses forces ^ du ^oins , 
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dit -elle , je le reverrai en- 
core !....« En disant ces pa« 

rôles y elle descend , se pros* 
terne , se relève , et s'appajant 
sur le bras d'un valet de pied , 
se met à la suite du cortège , 
malgré les représentations des 
dames qui Taccompagnoient , et 
qui la conjuroient de rentrer dans 
son appartement «.••.• On tra- 
verse la cour y on entre dans le 
palais y on j trouve monsieur le 
Suc qui venoit au-deyant du cox«- 
tége; sa vue sèche les larmes de 

mademoiselle de Clermont « 

II parut surpris et mécontent en 
l'apercevant -, il s'approcha d'elle ^ 
et lui dit tout bas ^ d'un ton im<« 
périeux et rudç ; Que faites-vous 
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Ici ? Mon devoir ^ répondit - elle 
avec fermeté y et elle poursuivil 
êoti chemin. Monsieur le Duc y 
ti'osant faire une scène dçvant 
tant de témoins ^ fut obligé de 
dissimuler son étoiinement et sa 
colère» Arrivé à l'appartement de 
monsieur de Melun , le cortège 
passa j; monsieur le Duc resta 
seul en arrière ^ et arrêtant 
mademoiselle de Glermont , il 
l'invita , ave<5 douceur , à le sui- 
vre un instant dans un cabinet 
voisin j et il l'y entraîna. Là , 
è'enfermaht avec elle , il se 
contraignit moins y et lui dit 
qu*il ne vouloit pas qu'elle en- 
trât dans la diambre de' moa* 
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sihtxr de Meliin^.,;....,.... Dans ia 
situatioù oii je sois ^ refont ma- 
demoisdie de Clermout > on 
peat y sans efiort ^ braver la ty- 
rannie; je veux voir monsieur 
de Melan..*4.i....*' — ^ Je vous dé- 
clare que je né le soufi&irai 

point t......... — Je veux voir 

monsieur de Melun; je suis sa 
femme. A ces motd, monsieur 
le DûG ^ pétrifié d'étonnement , 
resta uii moment immobile ; en- 
suite , regardant sa sceur avec 
des yeux où se peignoit la 
plus viye indignation : Songes- 
vous , lui dit- il, aux consé- 
quences d'un tel aveu? Votre 
réducteur n^est point mort , et 
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même le ehîmrgîen ne l'a point 
condamilë ; il peut recouvrer 

la santé „'* Mademoiselle def 

Clermont ne fut friappée qaé 
de ces dernières paroles ; ce 
îajon d'espérance et de joie 
abattit toute sa fierté ; ses 
pleurs inondèrent son visage. 
O mon frère ^ s'^cria-t-elle en 
tombant aux pieds de monsieur 
le Duc ^ mon cber frère y est« 
il bien vi'ai qu'on ait encore 
quelqpi' espérance pour sa vie ?...• 
«^ Je vous le répète , il n'est pas 

à l'extrémité -<* Ah mon 

frère ! vous ranimez ce cœur 
désespéré t Oh î n'y soyez point 
insensible! Vous que j'aime et 
^e je révère , rappelez-Vous les^ 

14 
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liroitô qae. la nature me donne 
auprès âe vous ! Serez - vous 
sans indulgence et sans pitié 
pour votre malheureuse sœur !.... 
Allez flftns votre a{^artement, 
reprit monsieur le Duc. Pro- 
mettez - moi donc , interrompit 
la princesse ^ que je trouverai 
toujours en vous un ami,, un 

protecteur.. •% « et ne dites 

point que l'on m'a sëduite ! 
Ah ! je suis la seule coupable.... 
Il m'a fui pendant deux ans !,...• 
Allez , dit monsieur le Duc , 
conduisez -vous désormais avec 
prudence ; laissez - vous guider 

par moi et.k...«,..)i.., voos 

pourrez tout espérer. -Cette, es- 
pèce d'engagement transporta 



Mlle DE CLERMONT. rSg 

mademoiselle de Clermont ', elle 
$e jeta dans les bras de son 
frère y en lui promettant une 
aveugle soumission : ce fut ainsi 
que sans violence on la fit ren- 
trer dans son appartement. Elle 
avoit donne sa parole à mon- 
iteur le Duc de se coucher , 
et en effet , elle se mit au lit | 
mais y à trois heures du matin ^ 
elle envoya sa femme de cham-* 
bre favorite , chez monsieur de 
Melun y avec ordre de parler 
à ses gens et au chirurgien qui 
le veilloit. La femme de cham- 
bre revint en s'ëcriant , de la 
porte y que le duc ëtoit beau- 
coup mieux , et que le chiru^ 
gien repondoit de sa vie : ht 

»4. 
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sensible et crédule princesse 
tendit les iras à celle qui lui 
apportoit de si heureuses nou- 
velles , elle, r.embraasa avec tous 
les transports de, la reçonnois^^ 
sance .et de la joie i Grand Dieu ! 
»'écria-t-elle , quel changeçaent 
dans mon sort !..•.•.«•.. Il vivra, 

|e le , reverrai ! »..., Et mon 

frère s^it notre secret , , et il m'a 

« 

permis de tout espérer ! ..— • 

Il obtiendra le consentement du 
roi j je jouirai du bonheur su- 
prême de me glorifier publique* 
ment du sentiment qui ^éul m'at-* 

tache à la vie ! 

Enivrée de ces douces idées , 
çiademoiselle de Cl<^]rmont fit 
réveiller la mar<juise de G * * * i 
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s^Q. de lui confier tous ses- se- 
crcfts et, de lui faire 1 partager 
sa joie», li^ marquise , ainsi 
qu'elle , eroyoit monsieur dé 
Melun.hprs de danger , car eh 
effet le ehii^rgien Favoit an-* 
noacé , prefttpe affimativ^e- 
ment*, aux g«»s du due et à 
tous ceux iquR veilloiént dans 
le palais^ y peu de temps après 
que le dm^- eiU; reçu ses sacre* 
mens«.^., . . .! J . 

La • marquise soii|)Çfi«iiiQit y, 
depuis l9.]:^-tfi)tops > le^ se^timens 
de ynad^mois^e de Q^n^oot ^ 
et le funeste érèi^mentide ce 
îonr .ne l^^ss^it aucun doute à 
eet ^gaiid ; oîais la coi^dence 
dn mixage lui causa la plu& 

14.- ' 
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grande surprise : elle pensa j 
comme la princesse , qae les 
paroles de monsieur le Duc 
donnoient le droit de se flatter 
d'obtenir le consentement du 
roi. EUe • enchanta la • princesse , 
par l'enthousiasme avec lequel 
elle parla* des vertus de mon» 
sieur de ' Melun et : de - son ami- 
tié pour lui. Â >la; cour y un 
ami élevé au plus haut rbng y 

devient si cher ! On s'y 

passioinne si naturell^meât pour 
les gens -- heureux !..i.. D'ail- 
leurs , la marquise étoit si flat- 
tée de -recevoir la première 

confidence d'un tel secret ! 

h. cinq heures du mâtin , on 
renyojra chez monsieur de Me- 
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lun y et la c^n&rmatiotk ies 
bonnes nouvelles rendît la con-^ 
versatîen encore plus ailimée. 

Sur les sept heures y made* 
moiselle de Clermont se décida 
à prendre quelque repos. Elle 
dormit deux- heures d'un som- 
meil agite par des rêves eftrajans 
qui la réveillèrent en sursaut ^ 
et qui lioircirent son imagina- 
tion ; ' eB« demanda des nou- 
velles • de monsieur de Melun f 
on hii fit toujours les mêmes ré- 
ponses j cependant , elle ne re-* 
trouva plus au fond de son 
cœur la vive espérance et là 
joie qu^elle aroit ressenties peu 
d'heures auparavant. A midi ^ 
monrieur le Duc entra chez. 
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elle pour lui dire ^e le roi , 
partant après soapçr , elle ne 
pouvpit se dispenser de ^^sc^ui- 
dre et de passer la jouriiëe doins 
le salon. A cett^ proposition , 
çUe répondit qu'elle étoil souf- 
frante .,. malade , et <qu*il lui 
seroit impossible, de faire les 
honnemifi 4'une fête. 1} le faut 
cependant , reprit m^^siçi^ 1^ 
Duc; vous n'avdï pt^ipt • par^ 
hier -, .le roi crpijt qu^n efiel 
vos gens vous ont ^gain^e 4^i»f 
la forêt } mais qv^^, ppun:oit«<)[|^ 
lui dire aujourd'hui ? I^QiJig/a^ 
quel intérêt puissant vous i^ives 

^ lui plaire ,.^.» Cette der-» 

ni^e .réflexion que I4 prip/cie^^f^ 
UQ manqua paf d]9ppli|^[tXjer k 



MUe DE CLERMONT. i65 

•on mariage , la décida sar-le< 
champ : £h bien ! dit^lle en 
soupirant , je descendrai. Ha- 
billez-vous donc y reprit mon- 
àeur le Duc ; je vais vous an-* 
noncer. A. . ces mots , il sortit , 
et mademoiselle de Clermont , 
en maudissant la grandeur et 
la représentation , se mit à sa 
toilette. Le soin fatigant et 
forcé de se parer avec somp> 
tuosité y et l'idée de passer la 
journée au milieu d'une cour 
nombreuse , lui causoient une 
peine d'autant plus insuppor- 
table y que cette répugnance 
ëtoit mêlée de remords. Elle ne 
craignoit plus pour la vie de 
monsieur de Melun , mais enfin 
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il avoit reçu sec sacremens : Û 
éloïi blesse , soufirant et daus 
son lit y tandis qu'elle , loin de 
pouvoir remplir les devoirs 
d'une tendre ëpoUse , se trou* 
voit forcée de se livrer à une 
dissipation que n'eût ose se per- 
mettre y dans une telle circons- 
tance , la femme de la société la 
plus légère et la moins sensible. 

Avant de sortir de son ap- 
partement y eUe envoya cher- 
cher la marquise de G * * * , 
qu'dle avoit priée d'aller ches 
monsieur de Melun. La mar- 
guise vint et dit qu'elle n'avoit 
pu voir monsieur de Melun y 
le chirurgien ne permettant h 
^ que ce fût d'entrer dan^ sa 
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•chambre ^ parce qu'un parfait 
repos étôic abadiument nécésf-' 
faire dans- son état. Quoique 
€ette précaution .fût asiez sins- 
ple y néasmoiâs elle troubla ma- 
demoiselle de Glermont ^. qui 
descendit dans le salon ^ avec 
le plus affreux serrement de 
«œur* Malgré le rouge et la 
parure y elle étoic excessivemem 
diangëe ^ et la douleur peinte 
sur son front et dans- ses yeux ^. 
démenU>it le sourire d'afiabi- 
Uté que IW yojoit encore sur 
tes lèvres. Elle s'aperçut que' 
tous les .regards se fixoient sur 
elle , mais avec une expression 
qui acheva de la troublev 'y on 
ne la contemploit point, on 
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l'examîiMHt ^ et la curio^té que 
Pon ins{>ire . aux inâtiffërens , est 
surtout embarrassafite ^ insuppor- 
table^ lorsc[u*on soùfire et qu'on 
^eut le cacher. A dîner ^ pla- 
cée à c6të du roi , ce qu'elle 
éprouva est inexprimable* Quel 
supjdice , lorsqu'on est unique- 
ment occupée d'une idée dou- 
loureuse ^ d'écouter attetitiTe- 
ment la conversation la plus 
'frivole , la plus décousue ; lors- 
qu'il faut ^ à toute minute, ré- 
pondre à des riens ! Combien 
alors la gaité des' autres parott 
incompréhensible et -odieuse ! 
Comme le son d'un éclat de 
rire surprend et révolte S^Queb 
mouvemeqs d'arersion on res^ 
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«ent pour toos ceux qui s'amu* 
sent y qoi <Hit un visage épa- 
noui y «t qui disent des folies !.... 
A cinq heures du soir, il fallut 
aller au spectacle^ mademoiselle 
de Clermont frissonna en se 
trouyant dans une salle de comé- 
die Une affreuse pensée vint 

•s'offrir à son imagination , et ne 
la quitta plus : Si dans ce mo« 
ment , se disoit-^lle , il ëtoit plus 

mal!..i ^ Bientôt eDe prît cette 

idée erueUe pour un pressenti- 
ment Que n'auroit-elle pas 

donné pour avoir la possibilité 
d'aller savoir de ses nouvelles f 
Mais, assise entre le roi et mon- 
sieur le Duc , elle n'avoit nul 
moyen de sortir un moment , oa 
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taême de donner ùnê commis^ 
fiion. On jouoit une comédie plaâ-* 
santé , la salle retentissoit d'éciats 
de pire , et l'infortunée princesse , 
avec des yeux pleins de lar- 
mes > étoit forcée d^applau* 
dir !..é.é( 

£h sorta&t de la comédie , eÙc! 
envoya ( pour la dixième fois 
de la journée ) satoir dés nou< 
velles dé monsieuf de Mdun , 
on lui répéta qU'il étoit toujoui^ 
dans le même état. Mais tout à 
coup son cœur fut déchiré pitt 
une pensée plus terrible qtie tou- 
tes les autres... .41 Si môitsièùr de 
Melun étoit plus mal, le diroit- 
on pendant la fête ^ et tant que 
le roi seroit à Chantilly ?««.«.«^.«. 



^ 
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«t même 'pouvoiNelle se fier en- 
tièreinent à tout ce qu'on lui 

avoit dit le matin ? On 

vouloit absolument qu^elle fît les 

honneurs de la fête ! Gla- 

çée par cette idëe funeste , eUe 
n'eut pas le ççurage de la fîi^er, 
elle la repoussa avec horreur; 
mais le coup étoit porte , fl avoit 
atteint son çiœur d'up coup mor«- 

tel! M elle pouvoit écarter 

la rëflexi^'9 et non se soustraire 
à la souffrance. Enfin , le roi 
panit à orne heures du soir. 
. Madei|ioiselle ^e Clermont se 
hâta de remonter dans son ap« 
partement , décidée à se rendre 
chez monsieur de Melvin quan4 
iQDt le monde seroit couché. 
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Elle se débarrassa de sa parure , 
et à trois heures après minuk 

elle descendît Il falloit 

traverser une partie de la cour 

La nuit , Theure y lé silence , tout 
lui rappela un souvenir déclarant 

dans ce moment!...; Hélas! 

dit-elle , j'ai passé ici avec le 
même mystère ^ il y à huit 

fours ! Cette nuit s'écoula 

pour moi dans tous les tran^ort» 

de Tamour et du bônhétlr! • 

et celle-ci! Cette félicité 

ne fut qu'uû songe rapide , et 
cette aurore qui va Itdre , sara 
peut-être pour moi le> plus af- 
freux réveil ! Arrêtons- 
nous Jouissons encore na 

instant , sinon de Tespérancé y d^ 
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moins de l'incerûtude f le seul, 
bien, qui me res^e !.......•.,» A ce»" 

mots^ elle s'assit sur une pierceyV 
elle croisa ses mains sur. sa poi-^ 
trine ^ et levant vers le ciel • desi 
jeux noyés de pleurs : fO Conf4'. 
solateur invisible^ s'ëcna-t»eUe,.> 
viens fortifier ce cœur éperàu UmI- 
O Maiisre . souverain I si tu .ne 
m'as destipë sur la terre ^e hmt 
jours deb^nbeuv, préfterv^nboî 
du âésç9poir qui blaspbéme .ow 
qui murmure y donne-moi. rbum^ 
ble douleur .qui détachç ,^e toiif 
les biens périssables poursje té*^ 
fugier dans ton sein L«^...«-« £i| 
prononçant ces paroles , seê lar- 
mes CQulqienf avec abondance ». 
mais cependant avec moins.. d'a- 

i5.« 
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nieituiné Le jour commeiw 

çoh à poindre y elle frisonna^ 
Jour ificertam et terrible , dit-f- 
<^lle^ (|ue seras-ttt pour moi!..,..^ 
Ttt' coDliens tout mon avenir!.... 

Après Un moment 'de silence , 
elle se . leva et se remit en mar-. 
che. Elle rentra dans le palais 
el monta Tesealier) bientôt elle 
fat à la porte de monsieur de 
Melun ; là , ses genoux trem- 
Mans fléchirent , elle s^appuya 
contre le mur -Allons, dit- 
elle , cbnnoissons mon sort h...... 

Elle chercha la clef -pour -ouvrir 

là' porte y mais en vaib......; 

Elle n'ose frapper, ,...«.. Elle 

écoute......... Un sikiice profond 

r^goôit dans tout le çoj^idor \ 
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oe silence l'efifraya Hélas ! 

du bruit et du mouvement l'eus-^ 

Aeut épouvantée . de même ! a. 

Elle resta près d'une demi«heure 
collée sur cette porte ; enfin le 
grand jour l'obligea à se retirer.... 
Elle rentra chez elle y s'assit dans 
un fauteuil , en attendant que sea 

i[emmes fussent éveillées..* A 

sept heure? , elle entend mar^ 
cher , ouvrir, une porte; elle sort, 
en tr,e$saillaQl , d'une doulowense 

rêverie....... .^^ Elle se lève avec 

agitation.^* .«.• Une femme de 

chambre, avec un air consterné, 
entre et \aJL dit que le valet de 
chambre: de monsieur de Mel^a 

demande à lui parler .,..,..^..^^« 

{S^^dmqisçlle de. CleriaoAV &4-^ 
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mit y et ne répond que par un 

signe * Le vadet de diam- 

bre.paroît ...Son maintien y 

sa physionomie n'annoncent qpe 
trop lfaffi%use vérité. La prin* 
cesse tombe sur une chaise j une 
pâleur mortelle se répand sur 
tous ses traits....;..^.. Le valet de 
chambre s'approche lentement ^ 
et lui présente un papier. La 
malheureuse princesse se jette à 
genoux pour le recevoir , et y re- 
cmeillant le peu de forces qui lui 
reste , elle ouvre l'écrit fatal ^ 
c'étoit le premier billet qu'elle 
écrivit jadis à monsieur de Me^ 
lun , et qui ne contenoit que ces- 
mots i Pour toujours i Mais son 
époux mourant ^ avant de ren* 
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dre le dernier soupir y avoit aussi 
retracé sur ce même billet sa 
première déclaration : on y lisoit 
ces paroles touchantes : « Je dé- 
D pose en vos mains ce que je 

Il possédois de plus cher! 

» Adieu y n^oubliez point celui 
» qui VOU3 aima jusqu'au iom* 
« ieau » 



FIN. 
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